三
上个周末，安安回家在饭桌上和我聊到课外书，她说到现在没有时间读自己喜欢的书，感觉很不好。之前，她习惯抽时间在睡觉前看一会书，但现在每天做作业到半夜，然后又要五点四十就起床，实在没精力了。我说，快毕业考了，以后的时间会很多，你只要记住要看书就好。
这一次，安安与我聊到《红楼梦》、《水浒传》、《呼啸山庄》、《鲁宾逊漂流记》、《红星照耀中国》、《解忧杂货店》……我惊奇于她读了这么多的名著，且有那么多的想法。我想，她正经历着我的阅读过程。她说她喜欢外国小说，我说我喜欢日本的多一些，比如《雪国》，又告诉她我其实读欧美那边的很少。又说，可能是日本的文学很多出自古中国，在他们的文字里，能遇见更多的相似，而又因为相似，而更加独立，有不一样的意味。
“不过，我也很爱看肖洛霍夫的《静静的顿河》。”我告诉安安：“《静静的顿河》是沉重的、大气的，作品里的血液和情感浸透在那片土地与时代之上，你以后可以读读。”
她笑：“妈妈，你给我说过很多次了。”
“因为它很好。”我也笑。
“我记得我读小学时我最喜欢的是曹文轩的《草房子》。”
“这还是姐姐小时候看了的。我也是从姐姐那里知道的《草房子》，感觉它和《城南旧事》一样，的确是很适合小孩子看，并且很好的一本书。”
我与两个孩子之间隔了长长的光阴，但我们喜欢的很大一部分书是相同的。
四
初中，我的同桌邀我到她家去玩。我们一起走过破旧的老街，上堤，下坡，拐小小的弯，就到了她家。在她家，我第一次见到了沙发，第一次知道即使是在平日，桌子上也是可以有鱼有肉的。（我家那时只在过年过节时桌子上才可能有鱼或是有肉。）
我与她吃饭时，她爸妈都不在家，桌子上的菜是给她留的。她不知道她是真吃那么少，还是故意只吃那么一点点。那肉真香呀！我记得我吃了两碗后，想再添的时候，看她只吃那么一点，而且还非常勉强的那种，就放下了碗。毕竟是十二三岁的女孩子了，懂得不能吃相太差。
后来，她带我到她的房间去。经过一间屋子时，我发觉那间屋子的墙壁都是由书柜排列而成，那些书就在玻璃门后面整齐地摆放着。她轻描淡写地告诉我这是她哥她姐的书。她哥她姐读了高中，参加工作了。这些书，她想看就看。在那一刻，我觉得她是多么的富有！
再后来，我从她那里借到一些书来看。现在想想，也没有读到什么好书，那时的人迷琼瑶、金庸、梁羽生，她能带来的也都是那些有关爱情的童话故事和武侠小说里的快意恩仇。我想，那时的我称不上沉静地阅读，更多的饥不择食地囫囵吞枣，但我从那些文字里，还是读到了古诗词的美。
多年以后，我再去那条老街，再去搜寻那在街市身后藏着的由红砖平房组成的小小院落，院落深处坐落的那个辉煌的宫殿。那天，我逢着小道踅进去再踅进去，像博尔赫斯曲径分岔的迷宫，竟再也找不到那个院落。
（未完）
