立冬节气，大雪席卷北方多地。好大的一场雪，酣畅淋漓，气贯河山，突破了同期各种气象记录的报道不绝于耳。沉浸在秋意中的人们未来得及适应冬季，忽迎大雪，猝不及防，人算不如天算，立冬有雪捧场，应时应景。
雪，是让人兴奋的，尤其是大雪，当白乐天还在唐朝的某个角落烧旺火炉、温起绿蚁酒，小心翼翼地试探好友“晚来天欲雪，能饮一杯无”的时候，一千多年后的今日北方大部，一场大雪应着节令，说来就来、毫不迟疑，几乎是以一雪之力果断、迅猛地装扮了一个洁白簇新的世界。要么不做，要么做绝，这是大雪应有的秉性和能力。
看到眼前突如其来的一个银装素裹皑皑簌玉的世界，任谁也无法阻挡这白色柔媚的诱惑，这晶莹剔透的洁净，这漫天珠玉软絮的玉宇琼境。还有不喜欢么的？绝无可能，不仅爱，一定深爱。任何一个强作欢颜、打扮入时的人间天地在厚厚的白雪面前都现出遮掩不住的污浊肮脏，它们充满瑕疵、到处漏洞、颜色驳杂、气焰汹汹，经不起比衬，也不可能比得过这样浑然天成的一番自然装扮。
唯有，大雪，才能做得到这些，做得那么彻底，把一切都遮挡得严严实实，覆盖得没有死角，替换得干干净净，任谁也做不到这样好。只好感动，只好一遍一遍地用苍白的文字去描摹，撒盐可以吧，不，未若柳絮，嗯，还是千树万树梨花，或是胜梅三分白。算了，不要争，还不如张打油的“白狗身上肿”一言蔽之。大雪，就是让世界打肿脸充了回胖子，擦了全身的粉做了一次美颜，而且美得放纵恣肆，美得任性任情，美得不管不顾，美得让你怀疑人生。
美够了，赏遍了，不妨做点与雪有关的俗雅之事。比如，可以在落雪声中，踏雪寻梅、飞鸿印雪、湖心亭看雪，但那只是极少人能抵近的雅兴，且不说所谓雪泥飞鸿恐怕连毛都摸不到，即便学着孟浩然孟夫子踏雪寻梅，随了石公张岱大雪天湖心亭看雪，那也需要有必要的道具的，至少得蹇驴一匹、扁舟一叶。除此之外，最简便风雅之事，便莫过煮雪烹茶了，但似乎也有一些难度，比如，妙玉那坛鬼脸青的花瓮里装的可是藏了五年的蟠香寺的梅花雪，陆放翁当年在福建所好的那一口建溪官茶仰仗的却赖建安当地的雪，要是这个亚热带季风气候的地方几年不下雪的话，那“香味欲全须小雪”可真就得掰瞎了。好在北方有的是雪，出门扫雪，回来煮水可得。对真文人和假清客来说，扫雪烹茶乃附弄而非敷衍，需要的是仪式感和成就感，他们称雪水为“天泉”，称饮雪水茶为“涤清”，雪水煎茶想必在圈内非常流行，极是浪漫。还是那个等雪温酒的白乐天，他也喜欢雪水茶，“冷吟霜毛句，闲尝雪水茶。城中展眉处，只是有元家”。苏东坡的雪烹贡茶，味道也不同凡响，如《十二月二十五日大雪始晴，梦人以雪水烹小团茶，使美人歌以饮。余梦中为作回文诗，觉而记其一句云：乱点余花唾碧衫。意用飞燕唾花故事也。乃续之，为二绝句》，诗曰：酥颜玉盏捧纤纤，乱点余花唾碧衫。歌咽水云凝静院，梦惊松雪落空岩。空花落尽酒倾缸，日上山融雪涨江。红焙浅瓯新火活，龙团小研斗晴窗。雪水茶到底什么味道，不知道，李渔在《煮雪》中述，“天性自寒难得热，本来无染莫教煎”都是扯淡，倒是“比初虽减三分白，过后应输一味鲜”才是真话，他们煮雪烹茶喝的不是茶而是一种心情，一种雪天的行为艺术，拍成片子都是古装版的李子柒。
干净的雪祸祸够了，干点正事，接下来开始扫雪，“各人自扫门前雪”，雪后家家扫雪清路是分内之事。自家门前有多大，也没个明确的概念，扫雪想必大都是要靠自觉的，宁可多扫，不能剩下，总不能拿尺子划了责任区，一块也不能拉下。某单位以前倒是划了扫雪责任范围，一块一块整齐如几何图形，奈何扫雪的队伍中有勤有懒有早有晚，扫雪的图景就留下了黑白相间的不同板块，如殖民主义形成的非洲地图。有时候，不同的单位、个人、街区、村庄交出的清雪作业也大不相同，这扫雪铲雪的事，就分出了高下。此次雪后出行，沿途欣赏到的就不只的残存的雪景，还有标准不一、内容不同的清雪作业，有地方，雪重不负，压塌彩钢板房的数起。出行路上，可以碰到清扫干净的道路，有憨态可掬的雪人撩人，也有积雪踩实成冰的坑爹路段。不只是坑爹，也坑奶坑孙子。前日，就碰见一老太太牵着孙子站在自家打扫干净的门前一筹莫展，只有巴掌的一块地方如孙猴子给师父画的圈内可以活动，周围更加广阔的地方皆形同蹓冰场，不敢迈步。想必，如此爱惜积雪于道路而不清除，大概是想以此支持北京冬奥会，得把人往好处想，不能以己之心度人之腹，这冰雪上项目得趁雪天。
今年的雨雪还真的多，大雨下过，大雪来过，雨再大终会停，雪再厚终成景。大雪留下的不只赏过看过玩过饮过扫过踏过，还会有思考的或者别的痕迹，比如，有人就用数学模型研究“扫雪问题之最短时间”，比如，巴菲特玩雪的时候得出了赚钱的秘诀——滚雪球思维：人生就像滚雪球，重要的是发现很湿的雪和很长的坡。我住的地方没坡，滚不了大的雪球，只有当下办公的楼宇四周环水且有光滑的坡顶，雪霁某日，红日高照，房顶时有积雪列阵倾覆如雪崩滚落于水中，势大力沉、声震屋宇，气势骇人。
