三十年来追过的星

1992年夏天,我跟我们村万元户家两个儿子拉着砖机到佛坪县城附近的塘湾砖厂干活。我正是棒棒小伙的年龄,带了个单…

1992年夏天,我跟我们村万元户家两个儿子拉着砖机到佛坪县城附近的塘湾砖厂干活。我正是棒棒小伙的年龄,带了个单放机天天在空闲时间听郑智化的《水手》、《星星点灯》,从那时深刻懂得了什么是星?应该追什么样的星?什么样的星可以点灯?也理解了洋县东北方向把火柴叫曲灯,我给翻译的是:曲线救灯。追星也是为了曲线救心。

随便聊聊的图片

1993年秋到西安上学,省行政学院书法老师门世雄先生教我们书法,才知道书法和写字是不一样的。他教我们握笔姿势、方法,影响最深的是他手把手教我运笔的轻重缓急,差点把我的钢笔尖按分叉了,后来一看下面几页纸都有痕迹,这才是标准的力透纸背嘛。我们的玩世不恭、花拳绣腿在书法临帖面前是最好的矫正和审视,宛如放大镜、哈哈镜、照妖镜。他教我们用钢笔临帖《圣教序》的笔法,这方寸之间见一马当先,万马奔腾;见如鱼得水、藏龙卧虎、花开花落。门老师在我的毕业留言本上书法留言:

人生如画谨记迈好第一步,
风月无边遥望秦川八百里。

门老师的书法可谓清秀挺拔、灵动沉雄、潇洒豪迈。我见过他把一把毛笔握住榜书,真是万众一心、威猛磅礴,书法了个一米见方的勤字,气势如虎。这是我第一次追到的书法之星。

马计生老师教我们《公文写作》,马老师是临潼人毕业西北大学,儒雅有风度。他在课堂给我们朗诵廖承志致蒋经国的书信和宋美龄代蒋经国给廖承志的回信,让我们见识了公文私信中的有理有据、有板有眼、铿锵有力、掷地有声和严肃活泼。关键看到了公私分明和家国情怀。现在看看那些公文中的格式官腔、生搬硬套太假大空、太可笑了,这千篇一律的文风比馆阁体、老干体都可笑。当然,毕竟时代在进步,不能拿老戒尺、雪花膏来权衡、涂抹5G/6G的先进时代。马老师在中秋晚会上诗朗诵毛主席的《沁园春-雪》是我见过最威猛高远的一版(还有一版是汪涵在湖南卫视上用湘潭话朗诵的最棒),这是我追到的第一位文曲星。

1995年夏天,我骑自行车到翠华路附近的《文友》编辑部,当时和著名的《女友》杂志社在一起办公,想崇拜一下大诗人伊沙。结果没见到,偶遇在他们办公室见到了周德东主编。周德东可是当年中国青春美文的几大干将之一,还有几大将是洪烛、赵冬、邓皓、赵凝们。周是东北人,毛寸、一身牛仔服,比较热情看了我方格子上的文字说:要有韵律感才有活力、感染力。前几年在书店看到周德东先生的鬼怪系列作品,心里惊诧这白马王子玩惊悚片了?曾在中央广播电台听过周德东的小说联播,很精彩。

1996年8月,在西北大学新闻文学班受益了10几位大老师的教导,要在一天时间讲述他们写作上的心得体会,确实是浓缩中的精华。陈忠实先生给我们讲文学的作用与现状,现在想想他声音沙哑如牛耕旱地,满脸沟壑像黄土高原,汗流浃背给我们这些毛头文学青年普及基本常识,仿佛一位饱经沧桑的老者给干渴的禾苗浇灌甘霖。96年的《白鹿原》还在尘世沉浮中,陈主席也很疲劳,还要给我们这班愣头青们答疑解惑,确实得有耐心。导师就是这样的有定力和恒心!直到2016年陈先生离世,我才明白为啥人们说他是最好的大先生,不仅仅是谁们去给他送别了。好人如星,永远在天际照亮夜空,越黑暗的时候越感到这颗星的明亮,明星的作用应该是这样翻译过来的:明亮的星在最黑时照亮尘世的白,如金鸡报晓。

我收藏着这次西北大学新闻文学班上多位大老师的签名勉励之言:

肖云儒:书是心之烛。
闻频:遥远的绿荫,即在脚下。
刘建军:多读多写。
孙见喜:阳气发处金石可透,精神一到何事不成。
朱鸿:热爱生命。
郭兴文:人生有涯知无涯,莫将无涯误年华。但能跳出三界外,不在五行是方家。
韩理洲:秉德无私参天地。录屈原《橘颂》

90年代我在西安上学、上班,周末爱骑自行车到书院门、北院门逛。在这两地方能遇到好多书画大家,那时候有现场书画表演直播,真是见识了什么是出神入化、龙马精神、八仙过海各显神通。见过左手写的、双手写、侧身写、倒着写,见过针书、勺书,收藏了军旅书法家江华勺书的书法精气神三字,是黑纸白字龙腾虎啸,现在还挂在我的办公室。江华先生的勺书曾上过中央电视台的专题片,勺书有硬笔的风格,立体感超强,很有感染力。特别珍惜遇到了音乐学院雷长安教授,给我买的《高峡书唐诗》上书法了:书到用时方恨少,事不经过不知难。在鼓楼旁的北院门看到老书法家沈蘭华先生给外地游客书法了个:春风杨柳,这主没买,我后来想买,沈先生见我是学生一分钱没要送给我了。后来才知道书院门、莲湖公园这些牌匾都是沈先生书法的。曾在网上查到沈先生祖籍安康,当年他老伴给他磨墨铺纸,老一辈书法家有真功夫,确实也是真爱。我在2012年左右还在书院门遇到过西安有名的书法家沈松德老先生,当年满大街的吴三大、石宪章、松德书法牌匾。沈先生花白的毛寸很是精神,就是走路有点蹒跚了,当时心头一酸。也有刘文西、贾平凹们这些文化大星们的书法,这就是我早期追过的书法大星们。贾先生说他在西安把手揣在兜里揣摹、临摹满街的书法,确实陕西人有讲究书法艺术的环境氛围。陕西也有书法发展的皇天后土,不仅有仓颉、颜真卿、柳公权、于右任、碑林,关键秦人深爱书法。

1996年10月来新疆后,地大物博的反而追星不容易了。才明白为啥杜甫几十年才遇见李白,蜀僧去趟南海得要几年时间。古人把情谊缘分看得很重,所以留下:桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。现代人爱蜗居和躺平,拿个手机就知天下事了。百度的出处,最原始的是众里寻她千百度。与君一席谈,胜读十年书。还得想信高人有高见,而不是自己一叶知秋、一叶障目,不见泰山。正是因为西域追星不容易,就崇敬张骞、班超、左宗棠、王震、艾青、王蒙,很敬重大诗人周涛、沈苇先生们,新边塞诗是边塞诗的传承和继续发扬光大。边塞更需要诗意盎然,想想醉卧沙场君莫笑,想想明月出天山,苍茫云海间,想想楼船夜雪瓜州渡,铁马秋风大散关。想想黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。诗境诗风也讲根基、出生地、原生态和源远流长。也崇敬唐僧、孙悟空、骆驼、胡杨,这也是追星的具体范畴嘛。

2019年8月,著名诗人刘年从湖南骑摩托车一路到新疆,巴州作家协会还邀请他做了分享会,我把我几年前写的诗歌《善良》钢笔书法出来请他签名了,这是我近年最热切的追星,刘年先生瞅了一眼惜字如金的只签了个名和日期。所以,爱都是从自己出发的,首先是自爱。然后,无限放大爱的半径,这才是爱的追求和圆满。从此岸到彼岸,从彼岸到此岸也是这样的。佛语:苦海无边,回头是岸。

2021年6月底在新疆华夏第一州追了一位知道30多年的星,陕西籍的大诗人,我们叫他鹏老。实际我早就知道他姓焦,渭南白水人。90年代在西安书店就见到过他的系列诗集,近20多年一直能看到他的各种书讯和消息。前年在群中遇到加上了好友,一两年后邀请到我当群主的秦疆艺术群。这是位相当勤奋的大老师,据说著作等身了。今年6月底接到王诗哥的信息,晚上8点在石化大道接风你们陕西籍的鹏老,我马上回复我就在梨城会提前到。一见面,鹏老一口标准的关中话,有可能是他故意的为了我们几位陕西籍乡党。有陕西商会吕书记、商州籍做文化传媒的王哥、安康籍的文学爱好者王姐,王姐是师范生看过鹏老30多年前的《致情人》,还有几位爱文学的陕西籍师友们。我在巴州陕西商会和作家协会算是活跃分子,和好多位之间也有交往和交流是熟人。酒场主角当然是鹏老,这快70的老文学人几十年来风度翩翩、神采飞扬。开始喝酒还客气哩,一过三巡开始跟他的老熟人们一碰一杯,我悄悄喜笑这写了几十本诗书文章的没有一斤的酒量,怎么能如此诗意盎然啊?果然是海量。最经典的是咥了俩辣子夹馍,咥皮带面要油泼辣子,酒店还专门给现炸了一碗油泼辣子。看看西域秦人招待远游秦人的开怀畅饮、叙旧展望、谈笑风生。过了几天鹏老从南疆回到巴州,送给我一本他纪实伊犁几十年历史的厚书《辉煌的丰碑》,作家出版社出版的,签名可真是龙飞凤舞、神气非凡。近30多年,文诗坛和坊间赞美和评论老鹏的各种白纸黑字、传闻也是此起彼伏!但是,小我认为作家首先要把作品写好,下来才是才高几斗不几斗?著名不著名也没啥具体数据考量的。追星如同叶公与好龙,关键是怎么好上真龙的?好上干啥了?这次谈笑风生中采风了一句经典语录:两个人说话,不能让第三个人知道。世道人心确实是这样的……

据说跟巴菲特吃顿饭得花几百万,这是大款追星。据说上马云们举办的湖畔大学得是大老板们,这不是单纯的充电,这是PK谁更能挣大钱的头脑。这些商人们追星是纵横捭阖?官商们追星是团结上下?我们文人追星就成了流言蜚语?这最起码是互相学习、互相采风、互相扬花授粉嘛。的确,不能孤芳自赏当一枝独秀的玉米!那样的独活虫会长成赖娃苞谷的。

现在想想近30来年的流行追星,杨丽娟追星刘德华把自己老父亲都搭到海里去了!这是一个惨痛的案例,据说杨现在兰州一超市上班。这样的追星就是标准的追尾,我们要头脑清醒不能盲目跟风!刘德华确实也不太地道,你个大叔早已结婚都是俩娃的爸了就直说,装纯情少男?这种追星是诱导少男少女们额外分泌青春荷尔蒙。

最近看吴某凡性侵(我都不懂什么叫性侵,估计是近几年发明的新词啊)女粉丝们,这才是标准的兔子吃了窝边草。把窝边草吃了也暴露了自己的尾巴!都神速忘记了陈冠希的艳照门。我都不知道你们《狼爱上羊》、《怀念狼》、盼《狼图腾》干什?现在穷乡僻壤和野蛮生长的深山老林野猪、狼和凶猛的野兽又横行霸道了,还得有文明科学的生态平衡。俗话说得好:铁水补漏锅,一物降一物。

我也不想穷书生哭穷,在此白描咬牙仇富。是普渡一下众生怎么追自己的星,据说只有跳起来够得着的才是自己的。

千言万语汇成一句话:见贤思齐。要是左手抚摸右手,这是孤独求败。还得相信近朱者赤,近墨者黑。兼听则明,偏信则暗。少见多怪,见多识广。我们还得坚持百花齐放,百家争鸣。专家教授们也别藏着掖着的,老话说的好:牛用30年老,不用也30年老。

屈原大夫说:沧浪之水清兮,可以濯吾缨。沧浪之水浊兮,可以濯吾足。

最喜欢台湾诗魔洛夫先生给我们洋州籍作家杨老师题字的:相见恨晚,有缘不迟。

真诚祝福我们追星真善美,追求爱比天大。

关于作者: 加米

为您推荐

发表评论