母亲是个工作狂，我呱呱落地不久，就被裹得严严实实寄养到奶妈家，一个人匆忙骑上自行车直奔火热的人民公社去了。我年幼体弱，路上遇风，胎毒导致浑身湿疹，只有两个黑亮的小眼睛，新奇而又盲无目的地看着这个周围的世界。我又矮又黑又瘦，姥爷看过一眼并没有对我的生存抱以十足的信心，只是不太好当着我妈的面讲。我的啼哭是我对存在发出的真切呐喊。
父母微薄的工资，除了支付奶妈不多的看护费，再给我贴补点炼乳和奶粉，已经所剩无几。爷爷虽是军队离休干部，薪资待遇不低，但一直主张儿女培养自食其力，艰苦奋斗的生活作风。父亲坚毅的个性，日子过得拮据而平淡。在赵城老十字照相馆，我那时依在父亲身上，他瘦削的脸盘，留下了父亲青年时期处于那个年代特有的骨感。父亲的双眸中，荡漾着因我而生的一种幸福。
在奶妈悉心的照料和看护下，我给了姥爷一个惊喜，倔强地活了下来。在奶妈家度过了一年的光阴，还是被父亲，只不过用了大点的被褥和斗蓬抱着，回到姥姥家的土炕上。姥姥那时患有胃疾，成天躺在炕上呻吟，无论是湾里的娘家人还是我舅舅，都不主张收留我这个不省心的小家伙。姥姥终于力排众议，做了自己最伟大的决定。我的金色童年正式幸福地拉开了序幕。
门墩，似乎专是为我定制的宝座。姥姥为我专开小灶，一碗漂着诱人的蛋花的拌汤出锅时，我正穿着开裆裤朝着一窝蚂蚁滋尿，整得它们突围逃窜。看着姥姥踮着小脚走来，我忽而折身又爬上了去窑顶的梯子，惊得梯下墙根鸡窝里酝酿下蛋的母鸡，咯咯嗒飞出来。姥姥手忙脚乱地在小院口堵住逃窜的母鸡，生怕把蛋下到邻居家，一边劝我款款地下来，千万别跌下来摔伤。我终于被姥姥诱骗，用干瘦的手钳子似的夹住一只臂膊，摁在一侧的门墩上，无法逃遁，另一只手握着勺子从地上的碗中盛上蛋花，吹两口气，舌尖试探地一触，径直送到我的嘴中。我还没咽利索，下一勺又送来了。
同样是拌汤，我能轻易分辨出姥姥与我妈的不同手艺。同样是散鸡蛋，姥姥能把握锅里蛋花薄如蝉翼，人人碗里都不会失望，也不会吃得过多。我妈做的极其认真，不是面疙瘩大小不一，就是非淡即咸，味道总是怪怪的，极少产生意犹未尽的感觉，总算后来面鱼成为我妈的拿手饭，迷补了舌尖与心理上的空白。我妈会专注地看着你吃，跟这辈子没见过面一样，然后问你好不好吃，我大多说的都不是心里话。我妈一股劲鸡啄米似的亲吻着我。
渐渐长大了。每当外出疯跑，一想到姥爷叮咛，黄昏时野地里会有狼群出没，方才鸣金收兵，我总是无拘无束地游荡在瓦窑头的村庄，田野间，刮风似的朝姥姥家的小院一路狂奔回去。
我那时真傻，总在幸福中憧憬那么一天，我被人看做成人的幸福冲动。只是现如今，和父母谈论起过去的林林总总，日子那么曼妙，又那么忧伤！
