探讨另一种肤浅:只关注生活里的美

来英国前看了太多经典的英式爱情电影,听了太多英伦摇滚,于是对英国的期待很高。 比如《时空恋旅人》里我最喜欢的场…

来英国前看了太多经典的英式爱情电影,听了太多英伦摇滚,于是对英国的期待很高。

随便聊聊的图片

比如《时空恋旅人》里我最喜欢的场景是男女主角反复走过地下铁通道时,流浪音乐人弹琴唱起:“How long will I love you?”然后四季更迭,他们从相知走向相爱。

 

这个画面我记了很久,是我多年前对英式浪漫的理解。我来伦敦后,每次路过流浪音乐人都步履匆匆,太过频繁以至于习以为常,不会再被打动。能记住的只有三次。第一次就是第一次出门,去向往的诺丁山。在十字路口有人弹着吉他唱《Don‘t look back in anger》,很经典很多人喜欢的歌。我也很喜欢。那天阳光特别好,我突然想起2017年,当时喜欢上一个男生,也是在一个阳光很好的瞬间。他那时候练吉他,弹的就是这首歌。于是我也开始喜欢这首歌。尽管当时的我还没那么喜欢Oasis,更喜欢Queen。

 

2019年,我们分手后,他成了更喜欢Queen的那个人。而我常常单曲循环Oasis。其实我很少想起他的。但那一刻真的太美好了,阳光撒在周末五彩缤纷的波多贝洛市集上,美好得像所有爱情的初遇。

 

 

另一次是去打第一针辉瑞疫苗,选了有新冠纪念墙的圣托马斯医院,就在大笨钟的泰晤士河对岸。很明媚的秋日晴天,落叶、微风和波光粼粼的河面让人有出游而不是打针的心情。走过威斯敏斯特桥时还买了热狗,一路吃进地铁站,被拉小提琴的流浪音乐人拦住了。我当时以为是不让带食物进地铁,他着急解释说不是这样的,是这个热狗的酱太差了!可爱的黑人老头说,“不要买景区旁边给游客的食物,去吃更好的热狗吧。”

 

我说:“买是因为太饿了,但谢谢你!赶地铁了,拜拜咯。”

 

现在并不能想起他拉的音乐了,但那一定是很美妙的。

 

 

第三次是去年十一月,看完伦敦城新市长游行回家,当时已经过完了万圣节,整个伦敦已经慢慢开始有圣诞氛围了。但能看见戴绿色面具穿圣诞老人套装弹电子琴的人,还是挺稀奇的。他弹的好像是《last Christmas》,非常好听,来自我最爱的电影《真爱至上》。我喜欢《真爱至上》是因为,就算是英国首相,也要谈恋爱吧?这就是我对英式浪漫另一层的理解了。

 

时常咀嚼这个三个画面,以为英国不但满足了我的期待,甚至超越了我的向往。

 

但逐渐我就对这些触手可及但动人的幸福和浪漫感到麻木了。路过的时候,抬抬眼,晃一晃脑袋就算是享受过了,再不会有片刻的停留。

 

很可惜吧?

 

 

 

其实也并非。

 

这是生活在艺术里的常态。是英国人生来就拥有的高贵特权,并且开放给每一位到来长居的客人。认真思考的话,会真的很羡慕出生在欧洲的小孩,从小就能享受没有门槛的美妙艺术。是的,这些流浪音乐人的水平都非常高,足以认定为艺术。

 

当我趴在床上回想这三个画面时,脑海里也浮现了我在国内的一些记忆。

 

在长沙我总是天黑了才出门散步。环梅溪湖或者沿湘江走走路,也总是遇到卖唱的人,在制造噪音。说是噪音,倒不是因为他们唱得不行,唱的那些歌,唱得再好也不行。比起华语流行音乐的不行,他们唱得不行就不值一提了。

 

 

聊些更上层建筑的话题吧。他们虽然也在风中歌唱,但其实并不关心观众。他们还兼职着,或者说其实是主职主播。比起歌声,更甜美的是谢谢打赏的礼物。比起创造和欣赏艺术,唱歌的人和听歌的人更像是苦难的碰撞,苦上加苦。似乎在中国,流浪并非自由,苦才是人生。

 

可我此刻虽然在哀嚎,却并非多向往欧洲的享乐主义和轻盈的一生。我是中国人,故我骨子里也刻有一些努力和吃苦的基因。

 

这段时间一直在听罗翔老师的播客,从苏格拉底到陀思妥耶夫斯基,其实都在批判一种向下的自由。人性里的恶让我们容易从对快乐的追求走向无尽的深渊。正如享乐主义的尽头是虚无主义。而虚无主义又会让一切的置疑变得毫无意义。因为怀疑从来不是为了否定,而是渴求确信。这让我开始反思自己内心深处过于浪漫的认知。这无疑是另一种肤浅:只关注生活里的美。听播客对我来说真是太好的一件事了,学知识之余,改变我只做输出的习惯。让我学会聆听,听完思考,思考完再转化。

 

 

 

于是认知到自己的有限后,我才察觉到另一件事:在英国,如此美好的生活和国度里,和艺术一样普遍的是大麻。是因为他们对于艺术在生活里的麻木,还是欣赏艺术并不培养自律,反而纵容向下的自由吗?

 

许多令我艳羡的英国人,最大的快乐来源还是毒品。我内心因此很复杂。甚至不能潦草归结于他们的不知足。也许是无法得知上层建筑里的痛苦,所以也无法共情他们的快乐。

 

诚然,也无法否认这是一种具体的快乐。而我生活在狭隘里,总是用电影的视角去看世界。以我的有限,看到一些无限浪漫,就以为那是幸福了。我突然又庆幸我非英国人了,不然以我对享乐的追求,在成为艺术鉴赏大师以前,就早早踏入堕落的深渊了。恰是因为我从贫瘠的街道走向繁华,才时时刻刻能感到惊艳。长时间后纵使慢慢麻木,也因灵魂里对陌生事物的警觉,而不自觉地就关注到了一些令人欣喜的细节。

 

那些细节在我脑海里熠熠生辉。既成为我生命里的光,又警醒我不必沉溺于此。往前走吧,生活在艺术里,步履匆匆后,又让艺术回到生活里。对表面上的美好常常心动,也要保持距离。

 

要相信浪漫,更相信生活本身。

 

要追求快乐,更追求严肃的自由。

 

要向往轻盈的人生,更向往做自律的人。

关于作者: 加米

为您推荐

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注