农人的菜园子是舍不得种不能吃的花草，但除虞美人。
虞美人太美了，珍惜土地的人心甘情愿赊出点地，种上几棵虞美人留看。
他们不懂虞美人的文化底蕴，不知虞美人的典故与传奇，不知红色的虞美人是虞姬的鲜血所染，更不知古时多少文人墨客为之赋诗赞歌，只看上了虞的美貌。
虞美人与罂粟是亲姐妹，都有着绝色美貌，另世人为之爱慕。两者明显的区别在于，罂粟体内含毒，茎粗无毛。
而虞美人心地善良，她的美不仅在于拥有与罂粟般美丽的容貌，更体现在“舞草”这个名字。我迷醉于微风吹拂她秀气的身段，纤纤细腰，风情万种。
再不爱养花的人，却愿意在田间地头，房前屋后，种几棵虞美人。
要种虞美人，必种妖艳的纯粹的红色。
四月到五月，菜园子胜似花园了。芫荽花开了，碎白里透着淡紫的烟，轻飘飘的，云儿般轻灵曼妙；茼蒿花，小向日葵的样子，拥成片开出菊的韵致；萝卜花，白的，粉的，紫的，多彩多姿，洋气地赛过二月兰；菜花是不用说的，那儿一片金黄，这儿一片金黄，比阳光还要亮呢；大葱，花剑直挺，高举绒线球样的花朵，素洁憨实，也很有气场。在这一群朴素清纯的蔬菜花里，偶见绰约几枝曼妙的虞美人，鲜红鲜红，似霞似火，奔放，潮流，而热烈。
早年，奶奶的菜园子也种一片红色的虞美人。菜园篱笆边紫楝树花开，蚕豆青青，蒜子抽薹。我跟着奶奶去园子里摘蚕豆，扚蒜薹。看到篱笆边摇曳几棵不认识的“蔬菜”，老得快开花了，摇晃着无数朵刺毛毛的花苞。
引起我兴致注意她。
细柔的绿茎，竖着温暖的茸毛毛，风情地若少女的杨柳腰。细茎上坠着同样是布满细毛的绿蕾，娇羞地垂着，弯出优美的弧度。逆光看泛着朦胧的光晕，月辉般温柔神秘。我陶醉地看着，奶奶的蒜薹盛满小蓝子，楝树下又落了一层紫花时，青绿玲珑的花苞裂开细长的小口，露出里面质如红绸的花瓣，欲欲含羞，精致得如女孩的樱桃小口。只是抬头看了一下天空的云，一只鸟从云朵下飞到楝花间，再低头，花瓣伸出来，像清纯女孩扮萌的鬼脸，伸着红润的舌头，俏皮可爱。只听蚕豆地传来奶奶不满的唠叨：“你爷爷种的花，不能吃不能喝占地方！”像是能听出奶奶对她的不满意，花瓣呼啦冲破萼片，抱着团蜷出好看的红。当我帮奶奶扚好的蒜薹送到紫楝树的阴凉下，再薅些野草盖好。回头发现红红的花瓣舒展开来，日光落在花瓣，光洁轻柔，透着轻薄的瓣能看到反面紫楝树模糊的影子。这时花瓣底端还叮着青绿的萼片，瓣子有点皱不能完全舒展，初夏的风从紫楝树的枝叶间吹过来，悄悄吹落了萼片，花瓣缓缓地完全舒展开来，抬头挺胸，窈窕生姿。
回到家，我们坐在过道里剥蚕豆，风从门口吸溜来，浑身带来菜园的草木和泥土的气息弥漫，爷爷眉开眼笑地问我：“虞美人花开吗？”啊，那花起个女人的名字，贼美。奶奶又唠叨开了：“后个我就把你那花拔了种晚豆角！”爷爷朝奶奶吹胡子瞪眼，他手里剥好的蚕豆狠狠丢筛子里。两老人嘀叨吵起来，在我看来很有趣，可他们很较真都气得难受。
我时不时去菜园子看看虞美人。
虞美人的花瓣好薄呀，如绸如纱，红如凝血，水般透明，风丝来，花瓣轻轻颤动，像少女翕动的红唇，令人痴迷。看着看着，在我眼皮子下，花瓣瓣，随风曼妙地飞落，像新娘的红头盖，被新郎含情脉脉地揭掉，羞涩地甜蜜地露出青绿的蒴果，开始了生息之旅。
虞美人的浑身上下，都生得极美，青青蒴果顶端螺旋状，精细匀称，大自然真是巧功妙手雕琢，令人感叹。
还没等蒴果成熟，花期正盛，仿佛红云逗留篱笆，灵动多姿。奶奶真个拔了虞美人，扔在园头小路边，爷爷气鼓鼓地捡起来抱回家，一个一个摘了蒴果，放太阳下筛。
有回，奶奶吃了隔夜的剩菜，闹肚子腹泻。爸爸不在家，爷爷不送她去医院，不慌不忙地，取来檐下风干的虞美人蒴果，丢锅里煮水，盛碗里喂奶奶喝。奶奶边骂爷爷老不死不送她去医院，边服下虞美人煎的药水，时间不长便好了。
后来奶奶的菜园子，每年不用爷爷操心，她腾出地种几棵俊秀的虞美人。她知道了虞美人的嫩果晒干煎服可治腹泻，而鲜花煎服或与茶同泡，可治咳嗽。
爷爷有咳嗽的毛病，每到虞美人开的季节，喝奶奶虞美人泡的茶水，夏天不再咳嗽。
爷爷奶奶因鸡毛蒜皮的事吵闹一辈子，我觉得他们是在真正地相爱过日子。他们把传奇的虞美人，播种出人间烟火的美与暖。
有一年五月份回老家，看到父母居住的小区，不少单元门口种有虞美人，妖艳，轻盈，装扮着烟火居民区。
我因此对小区里的人产生了别样的好感，爱美爱生活的居民，处处创造美。
也是那次回家，与同学相聚，住在梅家，突然天降大雨，天地昏暗，雷雨交加，透过玻璃窗，再透过雨帘，隐约看到对面楼房的墙跟，晃动着一点红。
细看，那是一朵红色的虞美人花，在风雨中不屈地飘摇。雨点无情地砸向娇艳的花朵，晃动着猛然弯下，又晃动着猛然抬起，随着雨的节奏重复着。
那滴着雨水的鲜红，像
一缕阳光，温暖了我雨天沉寂的心。我有些纳闷，虞美人的花瓣，不禁风吹，容易飘落。雨中的虞美人，抱紧花瓣，能牢固地防御着风雨的侵袭，这是为什么？
我带着疑惑，后来查阅资料，原来是：“风是保护她，雨是伤害她。”意思是风吹落花瓣助蒴果成长，而雨摧残了花瓣蒴果也得残，所以雨中的虞美人花瓣发挥母性的力量，保护着她的孩子。
虞美人的种子细小，容易播散，轻风便可吹走，又随遇而安，所以我常在草地上发现野生的。
初夏迎着和煦的风，蹬着单车去上班，路边麦冬丛，虞美人特有的妖红，掠过眼眸，停下来回过头去看，一棵红色的虞美人，花枝窈窕，鹤立鸡群。
刚走一段路，看到金鸡菊花丛里有不一样的花枝摇曳，停下来近了看，原来是几棵虞美人隐在金鸡菊花丛。黄色的已枯萎，鼓出莲蓬状的蒴果，围一圈蛋黄的花蕊，一片未谢的梅黄瓣子，像黄蝶的羽翼，欲飞欲停，旧情未了的样子。还有白色的，刚拆开花瓣，纯白，一尘不染，像一朵月光落在翠玉的叶茎，皎洁，清宁，惊艳到我。发现还有很多小苗苗，打算夜班时挖两棵回家栽。后来又路过那里，没见到野野吹过虞美人的细腰，像每天见面的熟人突然消失。又近了看，原来绿化工人刚拔过草，虞美人被当做草薅除，还有几棵小苗躲过一劫，但是一堆大便卧在嫩绿的叶上，我差点吐了。一想到“一朵鲜花插在牛粪”，鲜花离不开粪的喂养、呵护，又为这几棵花苗庆幸。
如今因为除草剂的使用再也见不到野生的虞美人。
今天黄昏，偶遇人家门口一棵红色的虞美人，夕阳深情地吻着柔柔的花瓣，风吹过青绿纤纤的身段，像盛装的新娘……
惹来几分伤感，想起著名的古诗《虞美人》：
春花秋月何时了？
往事知多少。
小楼昨夜又东风，
故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在，
只是朱颜改。
问君能有几多愁？
恰似一江春水向东流。
