我是想写胡萝卜花，安妮女皇的蕾丝。可胡萝卜名气和实力太强大了，再平淡无奇的菜肴，配上其，不仅提升营养值，还有颜值。比如，疫情封城期间，政府发放蔬菜，每回都少不了胡萝卜橘红的靓丽身影。
不得不顺便着墨笨拙地讨好一下胡萝卜。
胡萝卜黄不黄，红不红的，从小就不喜欢它，主要讨厌其味道，脆甜夹着丝怪味。
在我的记忆里，我的故乡不种植胡萝卜。
而我的父亲，常喜欢腾出来点地种些稀罕物。比如，父亲是村上最早种东泡椒的人，说是从东北引进来；还有贡菜苔干和青茄子，都是父亲第一个先种植，接下来全村流行。
初知胡萝卜的印象粗略，只记得那是红薯才上粉的秋天，一家人围坐在老槐树下石台吃红薯粥。开心地品头论足头茬红薯的粉香鲜糯，父亲从他的碗中夹了个黄色瘦长的胡萝卜给我：“胡萝卜营养丰富！”
胡萝卜色泽明媚，身材匀称，美丽端庄，赏心悦目，诱人很，我对它的味道充满了自信和渴望。猛咬了一口，啊，口感水叽叽的，微甜里沁出丝不讨人欢的怪味，不如红薯粉香可口。
父亲看我苦脸，嘿嘿笑了：“这个如今赛小人参！五八年全村人靠胡萝卜救回来命，可那时天天吃胡萝卜，吃到全身浮肿……”
祖父祖母也不要吃，看胡萝卜的眼神是忒够的，饥荒年代吃够了，那是让人酸楚的记忆。只有父亲兴高采烈大口大口地吃着胡萝卜，娓娓叙说着生产队收胡萝卜的场景，他是在忆苦思甜吧。
父亲眉飞色舞说他在红薯地种了一片胡萝卜啥啥的，我不感兴趣，所以忘记她说的内容。
我去红薯地打红薯叶喂猪，看到父亲的胡萝卜。绿茵茵一片，细筋瘦骨，似松气质，蛮秀气的。
我常会被胡萝卜艳丽又呱呱俏的外貌诱惑，忍不住摸一根便肯，霜打过的胡萝卜比较脆甜多汁，生食当水果挺好，可我还是接受不了特有的一丝古怪的味道，吃了几口扔猪食槽。父亲把胡萝卜切丝，与菁蔓丝搅拌，再放青豆，制作出一道红绿搭配的农家凉拌菜，我还是不喜欢吃。实在没有下饭菜，我专挑里面的青豆粒和菁蔓丝吃。菁蔓的辣冲也比胡萝卜温柔的怪味贴心可口。
母亲总拿堆在檐下的胡萝卜扔给兔子吃，兔子欢天喜地抢，舔着小豁嘴，咯嘣咯嘣地嚼着，很喜欢吃的样子，那么可爱。
那年我千里迢迢来到江南，第一次到远嫁的二妹家，饭桌上出现一碟胡萝卜丝配嫩蒜苗炒鸡蛋。呀，生于泥土的胡萝卜，被巧妙地搭配，花花哨哨的，吃起来咸味和蒜香抵过了特有的怪味，变得挺好吃。
后来发现她家的餐桌，蒜香胡萝卜炒鸡蛋频频出现。碰巧和她去菜市场买菜，她嘀咕婆婆爱吃胡萝卜炒鸡蛋，公公爱吃豆腐。我明白了，一个家庭主妇，买菜做饭，不能凭自己的口味操作，要顾及家庭中每个人。
于是，我又从二妹的胡萝卜家常菜里，学了一招做贤妻良母的技巧。轮到我做饭，再也不剩菜了。
为了孩子们得到良好的教育，我把他们都带到江南读书。我和老赵上班的同时，还得照顾好孩子们，生活无比艰辛，但充满了奔头与希望。我们谁先下班到家，谁买菜做饭。
发现老赵做菜，不仅样子多，且差不多每样菜都少不了胡萝卜。比如：土豆丝与胡萝卜丝同炒；炖骨头汤放胡萝卜钉子；甚至炒青菜也放点胡萝卜丝；做咸粥更是放胡萝卜丝；炒饭胡萝卜钉子……开始理解是，胡萝卜色艳，是为了色相好看。直到有回，孩子们正在吃饭，邻居来我家，看到每样菜里的胡萝卜很好奇：“啊，你们家这么喜欢吃胡萝卜！”
孩子们摇头，胡萝卜都剔出来不吃的。
邻居走后，我责怪老赵：“胡萝卜不要钱买吗？”
他眼睛含着笑瞪我：“胡萝卜素是身体每天必须补充的营养，他们虽然不吃，每样菜都有，养份会在各种菜里窜，这样吃点那样吃点身体就吸收到了！”
平时粗糙的老赵，真看不出如此细心用心，打那以后，我做菜也爱配胡萝卜了。
胡萝卜配菜，怡红快绿，满园春色。
俗间的胡萝卜，可摇身一变，登上大雅之堂。名厨的巧手匠心，玩掌出高级的艺术品，可雕琢出花团锦绣，龙飞凤舞，美食里创作出千里江山，万里沙原。
这主要是胡萝卜有着表里如一的色泽，皮、肉、芯，都是明艳的橘红或橘黄。
现在，出来新品迷你水果胡萝卜。有指头大，鲜灵灵的，小巧玲珑，光滑翠嫩，嚼起来脆嘣嘣的，口感甘甜多汁。我已经适应了那丝独特的干净的怪味，常买来做零食吃。
如今我对胡萝卜有新的认识了，她和我一样背井离乡。约在十三世纪，从伊朗引入中国。李时珍在《本草纲目》中记载：“元时始自胡地来，气味似萝卜，故名。”
胡萝卜在中国历史悠久，已入乡随俗，亲和力和奉献超越本土菜蔬。我和胡萝卜一样是外来的，江南也成为我第二个故乡。
