南瓜记

南瓜记   那明丽的南瓜花爬上篱笆、草垛、坟堆 虫鸣如雨。月亮 从林子间升起,照亮我们低矮的房顶 &…

南瓜记

 

那明丽的南瓜花爬上篱笆、草垛、坟堆

虫鸣如雨。月亮

从林子间升起,照亮我们低矮的房顶

 

一个五六岁的男孩抱着沉甸甸的瓜从菜地那头走了进来

他大声叫着,满心欢喜。接着

把新摘的瓜放在门口

 

“你摘的是南瓜。”妈妈说,随即拉过弟弟

抚摸他密匝匝的头发

随便聊聊的图片

一场失望后,青皮南瓜幽幽的光

也许会想起那无尽的明朗吧

 

你听到的叙述并非故事

而是一个乡下孩子贫瘠的童年

一个南瓜,在那小小庭院里

 

宛转成曲

 

我是喜欢南瓜花的,不仅仅它的明丽,还因为它的朴素,它的泼辣。

在乡下,大约是没有人用正儿巴经的田地种南瓜的。它们通常在篱笆边,屋山头,或是田间地头的边边角角,甚至任由它们爬上土堆、坟堆……

 

一直记得弟弟把一个大南瓜当作西瓜抱回家的样子。他那时五六岁,大眼,圆脸,白净净的。他乐得大声喊:“好大一个西瓜。我要吃西瓜。”

 

那南瓜还没有成熟,青皮,胖墩墩的,与西瓜很有几分相像。妈妈看见那个南瓜,哈哈大笑,说“白瞎了一个南瓜。”说过后,她又心疼起弟弟来。我记得她拉过弟弟,摸他的头,说一定给我们买一个西瓜吃。

 

后来,爸妈真的上街给我们买了一个十五六斤重的大西瓜。

直到现在,我还能记得那天我们全家一起捧着西瓜吃了个够,过节一般。

 

我们这里没有吃半老南瓜的习惯。老南瓜、仔南瓜,我们都吃,唯独半老的南瓜,没人吃。

南瓜藤也好吃,一股子青气,仿佛带着春天的味道。我通常掐南瓜藤的嫩尖,再仔细地去那毛茸茸的茎,再仔细清洗,切碎,爆炒。炒是容易的,就是择洗的过程很是费心。

 

这几年,只要南瓜成熟,爸爸是每日都炖上一锅的。许是年岁渐老,一锅香香软软的老南瓜很是合他的脾胃。妈妈是过细的人,她爱在老南瓜里掺和一点米粉,那样就成了南瓜蒸菜了,糯糯的,更好吃。

 

而弟弟小时候把南瓜当西瓜的事,妈妈也讲了很多年。

关于作者: 加米

为您推荐

发表评论