我欢喜地看着麦根。
它的根很细很密，但并不太长。连根拔起的时候，往往能保持完整的根须。麦收之后，麦穗被小心翼翼地看护，最终成为了人类的粮食，麦秸也会被整整齐齐地摆放，成为草屋的屋顶，或者编成了好多家用的器物。唯有麦根，被留在田里，孤独地等待着死亡的降临。它们是麦子的根，是麦子成长所有的供给者，养分和水都通过它们的唇，但如今还是被彻彻底底地遗忘了。就仿佛目前流行的一种常见现象。拼爹之后，一脚把没用的爹踹出去，甚至会坑爹。大抵如此的情形吧。
麦根始终在那里，没有人注意它。直到秋耕开始，要种黄豆和山芋了，农人们才会翻耕土地，麦根便被犁铧剜出来，仿佛剜除一块块腐肉。麦根在阳光里或在风雨中度过了最后的时光，最后终于寿终正寝。其实是受到最后的欺凌之后，含愤离去，但是又有谁会心疼呢？
家里没草的时候，我们会去拾草，没有枯枝和落叶，也没有其它可捡拾的时候，我们才会想到麦根，于是到了翻耕过的田里，将一团团麦根捡起来，在篮子边框上砸碎上面的泥土，然后装起来。但麦根并不是好柴火，特别是麦茬很浅的时候，就更难烧了。家人都不喜欢用它，我以后也很少去捡拾了。
麦根的命运大抵如此，不曾有人注视过它，也不曾有人能够真切地记起它。它只是默默地活着，默默地供养着麦子，等麦子成熟之后，它的大限便到了。它的死亡如此凄惨，但它仿佛不以为然。也许它的心中是开满笑之花的。
父亲大抵也是如此。他默默地供养着全家。不曾有人真正地考虑过他的喜怒哀乐。如果他发脾气了，大家还会偷偷地埋怨他。他不应该有坏心情的，也注定要始终坚强不屈的。这便是全家人对他的要求和期待。家里没钱的时候，揭不开锅的时候，受到欺凌的时候，总是觉得父亲是那么没用的。父亲一路辛苦地走着，最后还是在病魔的折磨下，离开了人世。他在阳光中咳了血，那鲜红的血仿佛最后的花朵，在风中绽放。我的心终于痛了，且痛了很久很久，以至于至今都难以平息。
于是，我又再度想到了麦根。父亲和麦根一样的命运。但无论如何，我会怀念你的，我会记起你曾经做过的一切。当然，我也一样会怀念麦根，怀念你在灶膛中燃烧的样子。红红的火苗，仿佛一朵朵凄美的花。
