父亲的求学路

莫言写自己小时因饥饿难耐去吃黑炭,油亮光泽的炭块让他们吃得满嘴乌黑,却越嚼越香。有篇文章说——人在饥饿时,毫无…

莫言写自己小时因饥饿难耐去吃黑炭,油亮光泽的炭块让他们吃得满嘴乌黑,却越嚼越香。有篇文章说——人在饥饿时,毫无灵魂可言。如若饿得灵魂都不在乎了,还会在乎一块黑乎乎的煤球吗?
我的父亲虽不至于如此困顿,但少吃没喝,依然是他们年少时黑洼洼的经历。
穷字当头,父亲十四岁才上了学,那时村里没有学校,要上学得跑到沟南,后来东城有了学校,学生娃才能就近上学。当时教他们的贺登荣老师看父亲年龄大了,就让他从二年级学起。东城学校刚开始是借用一座古庙,年久失修,学生得在自家搬桌凳。
三四年级父亲是在社堤上的学,贤良仁善的大姑姑嫁到本村,她让父亲在家里吃饭,本就缺衣少吃的年代里,大姑姑一家对父亲的疼惜与关爱,成为父亲求学路上明亮的灯火,温暖着整个记忆。
社堤学校也是占用村里的老庙,半边庙,办边教室,当时教书的薛怀让老师叫父亲作伴,抽时间给他补课。漆黑的夜晚,古庙里愈发寂静阴森,青面獠牙的神像更显狰狞。就着暗淡的煤油灯,师徒二人一个教的认真,一个学的专注。
社堤上了两年学父亲又考南村坡(一年),再转东关上了完小后考取吉县一中。
父亲上学的年代半工半读,有时候,劳动甚至挤占了一多半时间。
随便聊聊的图片

父亲说,那时最刻骨铭心的记忆就是饿,真饿啊!有一次为学校抬白菜,两个人一组,在搬运当中,有同学实在忍不住了,悄悄撕扯着白菜外帮子吃,有人帮忙放哨。此项活动悄无声息地进行着,一遇到老师,赶紧恢复正常。不料却被班主任——任森子老师发现了,任老师是当时红旗班的班主任,他看见学生揪着白菜帮吃,说,要吃就吃心,帮子有啥好吃的!
老师一发话,大家乐了,立马由暗度陈仓改为明修栈道。一会功夫,几乎所有的白菜都被掏了一空。等白菜运到后勤处,全成了内空外松的“病秧子”,事务长一看火了,要彻查此事。任老师说了句,查啥,娃们饿哩,吃就吃了!不行让他来找我!
饿极了生吃白菜,不知白菜叶子是否能让那一个个空空荡荡的胸腔抵挡一下饥饿的叫嚣,但关键时候任老师那句慷锵有力的“吃就吃了”,足以让父亲他们感动一生。
据说那件事最后不了了之,饥饿是每个人多多少少都要亲历的事,再怎么暴跳如雷都退让给了推己及人。
父亲上中学时就成了大龄青年,和母亲都已结了婚。父亲常年在外读书,母亲常年住在娘家,两人常年见不了几面。
父亲上了师范。家里依旧穷得叮咣响。父亲怀揣着三舅舅给的十八元和姨姨给的十元钱外加一副破铺盖踏上征途,当时的车票是一块两毛钱,为了节省路费,暑假是不敢回家的。

上学第一年临汾和吉县还没有通车,父亲他们步行上学,几个人,背着铺盖卷,一袋干粮,翻山越岭,历时三天三夜方可到达。几个外出求学娃,白天走到黑,黑了走到白,寂寞了说个笑话或是喊上两嗓子,脚上打了泡,不管它,继续走。
夏天还好,晚上有明月相拥,星星作伴,累了困了随便找个地凑合。冬天可就难了,西北风像皮鞭子抽得人生疼,胳膊腿也僵硬了,只好到当地的老百姓家里将就一晚,一般都是闲置的土窑洞,光秃秃的土炕,不过温度还是和室外有天壤之别。
这样的条件一晚一毛钱。有一次,父亲他们找到一个喂牲口的店,叫“歇马粮店”,刚好有一个马槽没牲口,父亲和同伴睡进去,头对头,刚好好,节省了一毛钱,他们开心坏了。
临汾师范那时有麦子,割一天麦子能挣五毛钱,再干些零活,父亲能勉强凑到下个学期的生活费。
当时临师的张子淳校长是从朝鲜战场下来的,少了一支胳膊。他经常叫父亲扫扫地,提提水,打扫办公室,给一些补助。并告知父亲当时的班主任吴兴庭老师,这娃是好娃,家里困难,让领助学金。
一等助学金,一个月七块钱,父亲凭着这七块钱,勉强读完了师范。
求学路上,很多老师都给了父亲极大的关爱和帮助。张子淳校长时常叫父亲吃饭。有一次,刚下晚自习,父亲被叫到校长室。张校长端来一碗热气腾腾的饺子,让父亲吃。父亲局促着不知说什么好,磕磕绊绊地说他已经吃过了。
“这娃,刚下课你到哪吃的饭!”他指着那碗饺子,对父亲说,“吃!我命令你吃!”

那碗饺子不知父亲吃出了什么滋味,它成为父亲终生抹不掉的记忆,后来,父亲也成了校长,他带领全校师生种麦子,收玉米,栽果树,弄菜园,一座座荒山变绿田,父亲做了许多实实在在的事。
父亲说,他们那时发饭票,男生不够吃,饭量小点的女生尚有结余。每天吃饭时,男生都会站成一排,像讨饭的一样,手里拿个小盆,伸长胳膊等着。有女生路过就会往小盆里放饭票,父亲是班长,和同学们接触的多,人缘好,饭盆里的饭票就多。父亲经常接济和他一样穷困的学生。有个要好的男同学后来做了官,也帮了我们不少。他到吉县考察,专程到我们家,母亲张罗着做饭,他死活不让,说要吃公家的饭,也许当年的困苦,让人深知一丝一缕不易,一叶一粥唯艰吧!
父亲后来的班主任是一位叫师政清的女教师,性格和善,也给了父亲不少帮助。有一年师老师来到吉县,父亲他们前去见过一次。
父亲这一代人,走过的路,经历的苦,受过的难,比我们吃的饭菜都多。他们的一生,是一本厚重的书,我们永远也无法读懂其中的内涵。
在那些物资困乏,且苦且乐的日子里,那些可爱的人,以他们特有的善良为盔甲,为盾牌,开辟了一条生机勃勃的道路。他们留给我们的,是弥足珍贵的生活馈赠,砥砺我们一直走向远方……

关于作者: 加米

为您推荐

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注