总有些事在不经意间想起

清晨,送安安上学后闲步归家,遇见苘麻和狗尾草在明朗的朝阳里闪闪发光。 记得这里从前是农田,种着稻子、棉花、油菜…

清晨,送安安上学后闲步归家,遇见苘麻和狗尾草在明朗的朝阳里闪闪发光。
记得这里从前是农田,种着稻子、棉花、油菜、黄豆、芝麻……忽然在某一天,它们在不知觉里被围起来,然后寂然消失。
今儿一早去中百那边买菜,看见高耸的楼房方方正正竖在那正对着一中,不觉想到这里从前是挤挤挨挨的民居改成的门面房:快递点、牙科诊所、种子店、包子铺、杂货店、水果摊子、菜铺子……印象深的是菜铺子正对着一中教工大楼的门,早上的青菜清新欲滴,有种现世安稳的意味。

随便聊聊的图片
拐角处的兰州拉面馆是我喜欢的。一直记得那个戴着头巾的女人,在老旧的面馆里很出挑。她在窄小的工作间里从热气腾腾的大锅里捞起一碗碗面条,然后极快地挑起各种调料和香菜,间或给需要的人夹起一块干子或鸡蛋,再从那个长方形的孔里递出来。
我那时喜欢坐在长桌上看她。隔着染了雾气的玻璃,她的面容其实有些模糊,但她一气呵成的动作,有着行云流水般的好。
坐那里吃面也好,可以遇见穿着校服的学生,他们大都安静,站在窗口处,只说一句:素面,加一个蛋,或是:牛肉面,微辣。
是放晚学的孩子,手里大都拿大开本的书。
那家店正在十字路口的拐角处,街景繁忙。我通常是带着安安下班回家,觉得累,不想做饭,就与她坐下来点碗面解决晚餐。她家的汤很对我的味,我爱吃手工刀削面,有韧性,有嚼劲。面片是从一个男子手中的面团飞出的,一片片,银鱼一样,落在沸水里下沉、上升、捞起,再经女人的手点化,吃起来真不错的。我喜欢一边吃面一边看街景,觉得是件有意思的事。而眼前的街景靠近学校,好像就更充满生机、更有活力了。
这是多久之前的事?那时安安还是个小不点,我记得自己对她说:你读高中,争取考到一中来,这样离家近。她连连点头,看眼前大哥哥大姐姐默默地站在那等面吃,又冲我笑。
——现在想起来,似乎是一眨眼的功夫。
为什么我总是喜欢想起从前的事物?大约是一切变化得太快,让人多有不适。且多半的新与从前的旧比起来,也不过如此罢。
记得从前听《蒋勋细说红楼梦》,他有说到每次去巴黎、去日本总能寻到从前的老铺子。那些老铺子已转到儿子孙子曾孙手里,还在开着,总是三、五十年,甚至上百年,还在那里,还是小门脸,味道一如继往,令人心安、让人踏实……
妈妈常对我说现在一个人不敢去上街了,因为去了都不认识路了。其实,别说她,就连我,每次邹先生带我在县城外围转,我都是摸不着头脑的。那些千篇一律的大路,那些一模一样的高楼,没有一点属于自己的气息,只留给人一种生硬的感觉。
或许,现在的我以文字的方式记录从前时光,是一个人在静谧时分默默恢复生机与活力。

关于作者: 加米

为您推荐

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注