我一直在想2020年1月23日我在干什么，哦，我在张皇失措中，在乱石飞雨中，在揪心与痛楚中。
那时，我已回到了爸妈的家，端坐在汉中的餐桌上吃饭。突然，有急促的敲门，然后我被汉中和武汉的网格员同时告知，居家隔离14天，早点监测体温，买菜最好派一个人出去。
生死攸关的关头，1000万人的生死在一座孤城之内，而我跑了，虽然我不是故意，我甚至事先并不知情：华南海鲜市场、卫健委、有限人传人、万家宴、人传人等等名词，但是，我终究没有跟这座城同生共死，没有跟我的同伴们共同抗疫。我放下碗，突然间泪流满面，妈并不知道发生了什么，只是关切的问了句：怎么了？
没有人回答她的话，因为敲门的网格员已经把事情简明额要的说完了。
那段至暗时光，在国家高度重视和领导下，国人渡了舟船，慢慢地自渡到了彼岸。两年过去了，当回头再看那一段岁月时，才发现一个国家的命脉跟一个人的人生是一样了。人生纵然有年华绽放的盛年，一定也有不得意的衰年，所有的荼蘼、消耗、损伤、因缘，不过是人生江上的一道风景，没有它们，怎能显得这风和日丽和静空灿烂的好呢？
公众号后台，有人催我更新作品：月亮，两年了，为什么不更新文字？
为什么，我答不出来。
两年来，对于我这久居武汉的人而言，武汉的变化称得上日新月异了。就拿离我最近的军山新城来说，处处都是一派火热建设场景，武汉智能网联汽车封闭测试场、路特斯科技全球总部园区、东风云峰、东风新能源产业园、轨道交通16号线等一批重大项目加快推进。一个面向未来、充满活力的产业新城，正拔节生长。
于是，满城的标语都宣示着武汉人的自豪与自信：“借东风，定军山”“四通八达，享一城之便”这大气的城且美且有福，它是武汉人的好，亦是外地人的好。好到爆棚了，所以便不藏着掖着，所以便大方地让外人同享，透露着的，就是富足，是精神的富足与物质的富足，于双重的富足之下，仁义得都显出了豪迈劲儿。
许多次，我都想提笔写一写疫情后的武汉变迁，可是，情绪、气场、呼吸都不对，因为我知道我自己写不武汉的美和大气，这需要雄心和细心，这两个很难兼备，好像成年老熟的作家们喜欢用雄心掩盖细心，忙着做减法，用尽量少的笔触表达更多的情感，而我，只会堆砌，这是多么的乏善可陈呀！
辛弃疾说“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，李白说“相看两不厌，只有敬亭山”，都是这种意境的表达。杨慎说的则令人拍案叫绝：
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。
是非成败转头空。
青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。
一壶浊酒喜相逢。
古今多少事，都付笑谈中。
“我在路上就一直在想，武汉市是多么好的一座城市！这是一座英雄的城市，这里的人民是英雄的人民。在这次抗击疫情斗争中，武汉人民展现出了不怕牺牲的精神、勇于担当的精神、顾全大局的精神，还有甘于奉献的精神。这些精神都是中华民族的精神的重要体现，我们一定要好好总结、好好发扬。我相信，通过这次抗击疫情斗争，武汉必将再一次被载入英雄史册！”
多暖心的话呀，我在汉中把这段话看了又看，边看边偷偷抹眼泪，我妈大字识不了，总结得更到位：闺女你怕啥呢？你看主席都发话了，说武汉会被载入英雄史册，你就别当自己是个罪人了，安心在汉中住着，如果失业了，也不怕，咱们老家还有几亩薄田，能养得了你。
听爸妈说话，真舒服，只是说着说着，我都能被他们逗得哭笑不得。
他们俩说着说着，就会像孩子似的吵个不停，全然想不起来我在另一端看他们吵嘴。吵着吵着，画风突变，我妈说，“彦菊他姨父现在活得可舒服了，孙娃给他专门买了一条金毛，说是他爷在家太孤独了，养条狗来陪他爷。看我来了，赶快把他的新衣服拿出来给我显摆，还把他孙娃给他寄得好吃的全部拿出来给我吃，我不吃，非要我拿回来给兰心他们吃。不过，他那金毛没有我们小白聪明，又不会作揖，又不会握手。
“彦菊他姨父把金毛养得那叫一个脏，也不给人家洗澡，把一条宠物犬当土狗来养了，真是可惜了，还是我们小白好，多干净。”我爸开始跟我妈一条战线了。
慧在一旁就听得笑了，跟她们说，下次你们回老家，就跟我姨父比手机嘛，就故意把我姐姐给你们买得新手机拿出来跟他比比。
我大笑不已。我们说话。说得云里雾里。我们说话，说得自己都颓了悦了。
当所有的小情调此起彼伏，互相响应，蔚为大观的时候，虽然并不意味着它就是一种上等的、高雅的、充分自由和人道的生活，更不意味着它的价值观是最先进的。但是，我敢说，真正的小情调就是这样的草根和民间。这满满的民间的喜悦是构成小康生活的真正基石。
算起来，小康这个名词最早源自《诗经》篇：当中有句话叫做”民亦劳止汔可小康”。意思是人民(因输赋税服徭役)已经很劳瘁了，差不多可以让他们休息一下了。可见，“小康”的“康”，是指安乐、休息、安宁、安定的意思。这是小康最早的含义，到春秋战国时期，儒家学说明确提出理想社会就是一种小康社会，这时的小康社会，指的是一种政治比较清明，人民生活比较富裕、安乐这么一种社会局面，这种思想应该说是在几千年儒家思想当中是一个很重要的思想。这种思想后来进一步扩大到民间，它的意义又发生了变化，在民间对小康的理解就是生活比较宽裕，用我们现在的话来讲就是丰衣足食，在吃饱穿暖的基础上能够过上更进一步安定富裕的生活，我们现在讲小康是邓小平同志提出来的，是我们国家经济和社会发展的一个目标，具体的讲也可以说是一个标准。
现在的社会暴富之家可太多了，吃起东西够帅、够酷、够奢侈。几千块一盅的鳗苗，眼睛眨也不眨地喝下去，没事来碗鱼翅漱漱嘴，总觉得不这样对不起自己的钱和胃。其实他们不知道，钱是用来充分利用，创造更高的社会价值的，或者搞慈善事业的，而不是用来显摆和死造的，再说了，少数人有钱算不得小康。
真正的小康是，吃饭就是吃饭，既不是饿时饥不择食，也不是富时穷奢极侈，每一道菜都值得珍惜，每一点粮食都有阳光和汗水的气味。
疫情之后的大武汉，像是经过了世事打磨一般，有了时光淬炼的深度，有了凛冽的眼神，这种复杂的单纯和单纯的复杂让人觉得柔韧、醇厚，恰似一款古树茶一般，又藏了些许年，口感敦厚，却又有猛烈的野气。这份不羁，叫大自在。
而生活在大武汉的我们，就像野草、野花一样活着，这种活着不是人们想象中的小资、文艺、优雅，我们能吃苦，能担得起风雨，也享得了彩虹，这是大武汉的精神强度与内核。
2022年4月，我手持一枝野菊花，站在马影河边上，和时光对饮，岁月和光阴给我的一切，我吞下，并且把这些味道，秘而不宣地消化掉，让它们长成生命里最好的青绿色。我侧过脸去，感觉有什么东西从眼里爬了出来。而我的心里，反复念叨着一句诗：只此青绿色，当于君相见。
是夜，半夜醒来，明澈澄净的月光，紧紧地抱住了我，突然有点小兴奋，爬起来想拍拍窗外的月亮，拿起手机，发现在外地上学的儿子发了一个链接，大标题是：4月的武汉迎来了这些好消息，太让人期待！
打开一看，第一条就令我拍手叫好：武汉今年将开工建设双柳长江大桥、汉南长江大桥。这两座长江大桥是武汉都市区环线高速公路的过江通道，也是武汉连接城市圈城市鄂州和咸宁的跨江新通道，其建成将有助于武汉城市圈交通同网。
我发短信给儿子：太好了，汉南也有长江大桥了，儿子，我怎么有种汉南跟武汉市终于接轨了的感觉。
妈妈，我上周参加学校举办的大征文时，署名自己的家庭地址是：中国武汉。
天哪，这臭小子居然没睡。
哈哈哈，娘俩大笑一回。
我跟娃说：儿呀，你妈也通过了西南交大的考试，现在天天跟着网格学院的教授们学习呢。
幸甚至哉，幸甚至哉。
武汉正以崭新的面貌，饱满的热情，敞开胸怀八方来客，想来这千湖之省的万千魔力，确乎是无法抵抗的。
