九月，诸所有色
1.
阳光透过窗帘
“诸所有色，
若过去、若未来、若现在……”*
拉开窗帘
远望天空，蓝与蓝连成一片
乡下少有人影
偶尔听见鸟叫
声音越来越远
像是在消失
*出自《杂阿含经》
2.
爸妈翻黄豆梗
花猫趴在椅子上睡觉
还过会，天就要黑了
缤纷的落叶
挡在我和九月中间
你们还做了些什么呢？
我老老实实把袖子裂缝的地方补好
彼时，妈妈拍打连枷的声音不紧不慢
天地旷达虚空，无边的白
比之前所看到的更明亮、更生动
3.
偶然发现草丛里结了苦瓜（非彼苦瓜）
很小，很鲜亮。金黄金黄的
摘一捧几个，洗净
递给妈妈几个
“呀！哪里还有这好东西？还是在你们小时候见过的。”
嘿嘿一笑，并向远去的童年回望
在视野左方，停着我的小学校
那里，红瓦的屋顶闪闪发光
4.
夕阳已在勾勒远树的轮廓
我的九月还没有长出翅膀
现在，我向前挪一步
就比昨天的自己更慌张
而栾花细碎
林子里，悬挂在树巅上的半个月亮
每天都在变大，每天都在变小
一只白鹭，不断适应着九月
——现在，它已无影踪
