小小的芽片，是爸爸一担水一担水泼出来的。
太干了。这还是天天晚上担水，地上都裂了口子。
忽想到安安这几天正军训，不知晒成啥样了？又想，学校有体育馆，在体育馆里有阴凉，应该还好。
妈妈种的蒜子、萝卜、大白菜都覆了稻草，然后她种的芫荽、菠菜、茼蒿是用的家里不要的被单覆着的。
这些，都需要每日泼水。草与布覆盖着，可以让水分慢点蒸发。
看过那么多的好颜色，我仍然喜欢这嫩嫩的绿。天地光阴里，我也依旧为小小的芽片感动……昨天薄暮爸爸又拎着个喷水壶给新种的蒜子喷水，他慢慢在田垄间走，不说话，但让人看着心里没来由充满希望。
今早，在清新的空气里与妈妈说话，她说她刚去看了青菜，长得还好，晚上，我来治虫，天气一直热，怕虫害了它们。
今年的柿子比去年结得多。
柿子树上的眉豆叶比柿子叶看起来年轻很多。
眉豆依然没结眉豆。
站在柿子树下，看泛着秋色的柿子，充满暗示地簇拥在枝头，它们的青，它们的黄，是看得见的清寂和安宁。而天空明亮，宽宽广广地成为它好看的背景色。
还过些日子，柿子就黄了。
忽想到自己做裁缝以后，给自己设计过一袭明黄裙子，飘飘然的那种。这“女孩儿”样的衣裳，是花与柠檬的娇。
小时候，我很少穿鲜艳的衣服。长大了，自己挣钱了，我期盼着的那种甜美衣服，终于实现了。
对明黄的憧憬，也许是糊里糊涂有某种情结吧。
还很小的时候，偶尔上街，在街面上的店铺里看到明亮的黄衣服，我经常被吸引，但我不敢试——只远远地看。
到五十岁、六十岁，还能穿不浑浊的黄衬衣，是我的小小目标。
辣椒花很秀气。小小的白。
妈妈说想摘嫩辣椒炕的吃。我听见了，也学她的样子摘嫩辣椒炕的吃。可惜，就算我是在辣椒树的顶上摘的辣椒，还是有点辣。
是邹先生的菜——他爱吃辣。
我们在一起二十多年了。从前的热烈早已在岁月的流逝里平淡，如今，中年的我们，只在一起，说一粥一饭，说儿女父母。或许，最好的日子就是这样的俗气缠绕着一日复一日的时光。
