天刚亮，母亲先探探鸡鸭鹅肚子里有没有蛋，然后“嘎达”一下打开门转，鸡鸭鹅就像听到冲锋号的士兵一样拍打着翅膀冲出街门。乳山乃母爱圣地，历来民风淳朴，鲜有村民偷鸡摸狗，把家禽放出去不担心会丢，让它们自己找食吃，既节省粮食，又省了喂养。
儿时常见鸡鸭鹅列队外出觅食，鸭和鹅大摇大摆地去墨水河凫水，不时钻进水里抓鱼抓虾，鸡则是到打麦场叨麦子吃，或者到草地里寻虫子。为了能够区分自己家的家禽，母亲在家禽翅膀的某个部位系上了一段红布条，有的乡亲在鸡头上涂上红油漆。老百姓为了防鸡，菜园外都用碎石和黄狗泥垒成矮墙，然后在墙上插上棘子。鸭鹅很守规矩，夜幕降临，一般会准时回家，已经吃饱了肚子，大摇大摆，威风无比。
相比之下，鸡就不叫人省心了，母亲到大街“咯嗒咯嗒”招呼好几遍，鸡也不回来，只得拿着棍子往家赶。回家一看鸡窝，还是不够数，几只馋鸡仍然在外面刨食，难怪老百姓常说鸡是“记吃不记打”，母亲连打带骂把鸡找回家，天常常是下了黑影。母亲站在鸡窝边，仔细点过卯，才开始忙活生火做饭，边做饭边骂鸡，倘若我不好好烧火、喂兔子，她就会捎带着骂我“记吃不记打”。
有一天晚上，家里还是少了一只鸡，该找的地方都找了，一直找到夜里八点，也不见鸡的影子。倘若被黄鼠狼吃了，也应该能找到鸡毛呀，邪门了。母亲急得直抹泪，说丢的正是一个产蛋多的鸡，父亲是个急性子，先骂鸡，又骂我母亲，嫌她不早点去赶鸡回来。母亲带着委屈转身去了三角胡同的二老太家，让二老太给掐掐。二老太是个神奇人物，七十三那年得了一次大病，醒来后便说自己去见了吕洞宾，学了未卜先知的本事。二老太闭上眼睛眉头紧皱，嘴里念念有词，声音变成了粗重的男音，几分钟过后，二老太摇着头说，鸡已经让土地老爷当成下酒菜了，找不回来了。听二老太这么一说，我们全家人都叹气，只是我对二老太的话将信将疑，老师在课堂上说过，世间根本就没有鬼神。往后的几天里，鸡鸭鹅都被关了禁闭，每天放学后，我还得上山割鸡草，和着麦麸拌成饲料喂鸡。
半个多月后的一个星期天，我妈正在灶间做晌饭，冬子气喘吁吁地跑来了,“振义家里的，我在磨坊前面的草垛里看见你家的鸡了”，冬子经常到我家门口晒阳阳，他认识俺家的鸡。我妈闻讯赶紧奔了过去，看到了我家那只母鸡，身后还多了六只刚刚孵化出来的小鸡，金黄色的小鸡毛绒绒的，个个很壮实，甚是可爱，小鸡看到来人了，怯生生地躲到老母鸡身后。原来老母鸡失踪这么多天是在草垛里抱窝，我们全家人喜不自胜，正所谓塞翁失马，焉知非福。
我转身去了三角胡同，赶巧遇到二老太坐在门槛上吃桃酥。我说，“二老太，你不是说俺家的鸡让土地爷吃了么，俺家的鸡找到了，还多了六只小鸡呢？”二老太讪讪地笑笑，往我手里塞了一块桃酥，迈着小脚颤巍巍地回屋去了。
