一天吃过晚饭，碗筷还没收拾停当，妻接到闺蜜打来的电话，说准备要来家里造访。其实客人已兵临城下，正站在一楼电梯口，等着屏上跳变的数字。妻忙乱地用围裙擦拭了手背，急忙把茶几上杂乱无章的物什规整。“咱家这摆设，老鼠不开导航恐怕都出不来。”我戏谑着说“如同散文，形散而神不散”。她回过头，不动声色地剜了我一眼，没有言语。
我心里不糊涂，家里这凌乱大多缘于我的懒散，衣物，水杯，钥匙，书籍等等都是无序随手丢放。 “家务活你也要干干”我妈曾当面训诫我“多会在家背个手，像个住店的！”，看我无动于衷的神情，赵城“好话”又来了：“懒滴吃屎哩！都是从小被你姥姥惯坏的”，这些脸上无光的事，我妈从来不给自己身上揽，直接甩锅给远在天际的姥姥。
这多少让人郁闷，年幼时住在瓦窑头，四邻五舍的邻居们都指着我说“这娃儿，父母都是穿皮鞋戴手表的，自小就生在蜜罐里”，接着又说“生下麻雀吃谷哩，生下鹞子吃肉哩”我不懂其深意，只是笑了笑，转身上墙爬树，追鸡撵狗做自己喜爱的事去了。
秋末冬初时，我妈带回来几个比沙果子大不了多少的小苹果。放在炉台上没等我回过神，就被姥姥隐藏到柜底或粗瓷瓦瓮中，只留下一个品相不好的切开几瓣，每人一份。我仓促地啃几口，便心心念念期待第二瓣。“你牙好，多吃点”，姥姥把自己的一瓣递给我，顺手拿起我吃剩的残把，送入口中含而不嚼。状态我那时感觉姥姥真傻，傻到极致。但这样细水长流之后，最终苹果一个不剩了，不经意间从衣柜底，瓮口中飘出残留的余香，让口馋的我一时不能死心。
我在县城一中读书时，放大礼拜回去，姥姥总是围裙不下身，忙得不亦乐乎。软面饽馍馍，鸡蛋拌汤，这些赵城美味总能紧紧锁住我的胃口。深秋葱上市时，姥爷从集市上割点肉回来，案板上此起彼落的剁馅声，总让我玩耍的脚步从不远离，早早期待着出锅的美味。一个热饺子送到嘴边，从筷子上滑落在锅台上，我捡起准备扔给脚边徘徊的鸡。姥姥直接用手抢过去，用嘴吹几口气，吃进去了。我以卫生的视角看得不可思议。“过去的地主也不像你这样大方”似乎我变得生活奢靡，已经到了令她痛心疾首的地步。
又到开学出发的时候，姥姥一边收拾这，一边嘱咐那，不停地在耳边低声唠叨“出门干啥省着点。世上挣钱如捉鬼，千万不能花钱如流水”。我点点头，迈着青春的步伐挥手去了校园。
光阴似箭，转眼意气风发不再，只有中年发福的身体和满面的笑容里，透出来的对当下一切的接纳与陶醉。我身材不高，挺着欲盖弥彰的大肚腩拿起久违的拖布，老妈与爱妻侧目并互换眼神，为我这样的“回心转意”心生疑惑。老妈硬说要清点一下她的药是否少了，这明显有所指。
无风的冬夜，窗外分外静谧。我靠在书房的椅背上，在安静的独处中，用心抒写情怀和热望，让现实安稳，愿岁月如歌！
