一、布袋子
“我再给你个袋子”，娘忙不迭地给我拿，那是老年人手里经常提的布袋子，颜色贼亮，蓝、绿、红、桃红。上边印着字，山得掉渣。
那是娘的宝贝，搞活动送的，她总是央人要，三个五个决不嫌多。
娘拿回来就把它们一个个摊平折叠，整齐有序地放进一个更大点的袋子里，她把新的给我，旧的自己用，脏了，洗洗再用。
娘把心爱的布袋子给我，给丫头，我没啥用，丫头更不用。不过那袋子倒是挺实用，用它装菜，装好吃的，给娘。
我不想提着它招摇过市，就挂车把上，没东西时就塞车兜里，娘看见了，说：“把布袋拿上，别让丢了”。
二、进货
我和老公去娘家“进货”。爹把要给我们兄妹几人拿的菜分成几份，每份白菜几棵，西红柿几个，葱几苗，辣椒几把，黄瓜几根，茄子几个，都分得均均匀匀。
爹左右端详，看看哪拨少了，就往上补一点。
满满塞了一车，我们准备“打道回府”。车子刚发动，爹不停地拍打着窗户，样子很是着急。
老公摇下车窗，爹趴在窗户边大声喊：“慢慢哩噢！”
三、玩具小鸡
侄女在网上给八十多岁的老娘买了些玩具小鸡，十几个，电动的，一拧螺丝，小鸡就叽叽喳喳叫唤着，到处跑。
娘玩得挺投入，我说：“娘，取几个放起来，你慢慢玩，不要一下玩够了”。
娘说好！
娘玩得很起劲。
四、回去打电话
爹行走不便，基本卧床休养。我每次去看爹，走的时候，爹都会叮嘱：“回去记着打个电话啊！”
我家和爹家，隔窗相望，步行走，五分钟。
爹是以病弱之躯，护佑我周全。
五、花袄袄
娘拿她的花袄袄，给我穿，说凉快。
冬天的时候，娘又拿她的厚棉裤给我，说暖和。
娘总是捏捏我的裤子，说太薄，冷。
有一种冷，是娘觉得你冷。
六、烫头发
我烫了个头发，娘问多少钱烫的。
我说：“五十”。
娘说，好死娃，贵哩！
我没告诉她，其实是五百。
七、爹买衣服
闺蜜说，给爹娘买衣服都伤哩，骂死哩不要，总说他们衣服多，穿不了，你根本叫不到场场。
“你们猜，我爸给他买个短袖掏多少钱？你都绝对猜不到！”
“二十”。
“三十。”我们七嘴八舌。
“五块！”闺蜜说。
八、拾纸片
眼下纸片七毛钱一斤。小区刮起了拾纸片热，娘也加入其中。
我们劝，值不了几个钱，人笑哩，再说爹有工资！
娘不为所动，坚持拾纸片，今天卖五块，明天卖七块。
娘说，总是个贴补么！
九、吃甜瓜
闺蜜爹和爹是发小，他们同甘共苦，有着六七十年的战斗情谊。
我去看望闺蜜爹娘，老两口正吃饭，一见我饭也不吃了。一个拿桃子，一个洗甜瓜。
我说我不吃，也是刚吃饭，饱香香哩！
姨死活要把一个老大的甜瓜塞给我：
“好娃，你今天就是受屈，都要把它吃了！”
十、不见庐山真面目
给娘拿了两套沙发巾，娘舍不得用，放起一套，另一套，上边铺满了巾巾垫垫，不见“庐山真面目”。
床上更是，冬天给买的珊瑚绒毯子，她非要在上边扇个旧床单。
我说娘，铺脏了洗洗就行，又铺不烂。
娘说噢。
噢是噢，新的上边铺旧的，春夏秋冬，娘雷打不动。
