我十五岁之前只到过一次长沙，那还是七八岁左右的时候吧，在长沙也就呆了两三天，如匆匆过客一般，不知道长沙还有一种食物叫做“臭豆腐”。等到我十五六岁到长沙上学的时候，听班里长沙本地的同学说起“臭豆腐”如何好吃，才知道这样东西是长沙的特产。我们学校门口就有家“臭豆腐”店，店铺不大，除了卖臭豆腐还卖糖油粑粑和糯米糕。第一次吃臭豆腐很不喜欢那种臭味，只是浅浅地尝了一口就再也不愿意动筷子了。倒是长沙本地的同学吃得津津有味，吃完一碗还不够，几个人拿着几毛钱七拼八凑地又要了一大碗。后来，我也不记得是什么原因就喜欢上了臭豆腐，只要远远地一闻到那种味儿口水就忍不住地想往下流。那时的臭豆腐也不贵，不像现在两三块钱才能买一小块。不过哪怕是一两块钱一大碗，我们几个穷学生也不可能天天吃得起的，臭豆腐也因此成了朋友聚会、考试成绩优异时的自我奖赏之物。
再后来参加工作了，才知道臭豆腐也不仅仅长沙有，北京的臭豆腐，南京的臭豆腐，武汉的臭豆腐，绍兴的臭豆腐，反正都是有“特产”一说的。不过，我发现应该只有长沙的臭豆腐最黑最亮，外皮焦脆，内面松软，臭味也更浓烈一些，尤其是还要拌上鲜红火辣的辣椒沫或酱，更显野蛮霸道。如果是吃臭豆腐的人再配上一句“好-韵-味”的长沙方言，我想，不可能有哪个地方的臭豆腐敢在长沙臭豆腐跟前称第一了。
昨天，在一家夫妻小摊上买了几块臭豆腐，突然一下鼻子一酸，不知道为什么就开始激动了起来。小两口见我那情形，关切地问：“不好吃吗？”我笑着点点头又摇摇头，却不知道用什么语言可以表达清楚那一刻的复杂心情来。
