年过饰非

过年是什么? 除了我们都知道的节庆年俗时令之类的说辞,年对我们的意义或许更是一种刻意的结束和开始,一种特意的总…

过年是什么?
除了我们都知道的节庆年俗时令之类的说辞,年对我们的意义或许更是一种刻意的结束和开始,一种特意的总结和回味,一种善意的模糊和变通。比如,这样一年,或好或坏,心里觉得总是该有头的,总是会了结的,总是要过去的。哪怕,没个头、不会了、过不去,也要有个暗示,假装热热闹闹,一笑而过。
我们当真是要把一些事情、一些情感、一些承诺、一些苦、一些乐,一些放不下、带不走、拎不起的事儿,在年来了的当儿弄个说法、做个了断的。说高了是辞旧迎新、继往开来,说低了是啥也不说了,就这样吧,年年都是极不平凡,先过年再说,再说俗点就是操你大爷的,辛苦一年了,不管怎样对照检查总结得失,反正得过,先翻篇吧。
当真,过年对于我们,仪式感大于一切,这几乎是个约定成俗的交接结点。大人小孩、贩夫走卒、鳏寡孤独、养尊处优者,都盼着这一天。年前,可以算计计较,可以是丁丁卯卯,甚或蝇营狗苟、不依不饶,年后,啥话不说,啥事不提,一切再搭台子另唱戏,重新开始,再开启新的一个轮次。也有说辞,有钱没钱、过年拉倒,啥话不说、过年再说。

随便聊聊的图片

那么,以前的事就算过去了?
也不是。
以前的事还是事,以前的账还是账,以前的怨还是怨,但,不管年前怎么黄世仁要账,怎么王宝钏守寒窑,怎么撕破脸讨要说法,过了年,又是一年,先不提了,要说的苦,要诉的冤,下一年再说。懂规矩的人都知道,账不过年,既然过了年那就是又一年的事儿了,一年还长,先过年再说。所以,常见的讨账的,昨天还顶风冒雪赖在欠债的人家不走,初一一大早啥事都没有了,拱手作揖,嘘寒问暖,就是不提钱的事儿,再提伤感情。一切都先掩饰了下来,按下不表,以图远计。
过年还有一好,就是人人得说吉利话,大人不得打骂孩子,长辈的不得怼晚辈。哪怕孩子混账到无法无天,年来了,众生平等,大人们都得忍下来给他们一点好脸,长辈还得忍痛出血发红包,不管愿意不愿意。到处充斥着天地祥和、富蕴康达,到处都是拜年嗑儿、讨喜的话,哪怕你觉得都是虚情假义,虚于应付,也得跟着说下去,不必上赶着犯忌,于人于畜皆同此理。小年刚杀了一口最肥的猪,猪头就供在桌上,猪圈里人家猪家老小正哀着呢,年三十就假装慈悲给它们做了好的吃食慰问,讲究的还贴了春条拜年,上书:猪羊满圈,身卧福地。福你妹,还不是早晚一刀。鸡窝里除了下蛋鸡,该杀的都杀了,该卖的都卖了,该炖的都炖了,还假惺惺黄鼠狼给鸡拜年似的贴块斗方子:身体健康,天天向上。上你妹,都上天了,还往哪上。

春联更不必说,全是好词儿,都是哄自己高兴的寓意。
“天赠岁月人增寿,春满人间福满门”“生意兴隆通四海,财源茂盛达三江”“新年纳余庆,佳节号长春”“花开福贵,竹报平安”“年年有余,岁岁平安”……喜气洋洋,红红火火,要的就是这种粉饰太平的劲儿。吾乡人身处旱塬,过去从未吃过鱼,过年也得用面捏条鱼,寓意过年也有“鱼”。一年中,抛米撒面,添油加醋,没想过灶神什么事,小年三十初一,把神送了又接,接了又送,极谦恭,极小心,极虔诚,都当了真来敬,从未有过。
天地众生,旧衣藏在新衣里,旧屋遮在新雪里,旧年藏在新年里,众声淹在震耳欲聋的炮仗声里。很多年,我们就这样回顾那些过去的、年过饰非的年,直到它们在心里生出新意,新又复新,新新不息,生生相续。所以,过年,其实也是过一种味道,一种心境,一种暗示,一种自我消解,觉得心意都到了,好像那些心愿也都遂了。没人不当真,也没人真当真,要的就是这么一个以过年名义装饰之下的氛围。毕竟,新年如新雪,掩盖了许多我们不愿见到的东西,也忽略了我们因此而来的不堪和不快。世界重新开启,略去了答案,省掉了客套,却也带给人些许惊喜。一切都好,一些皆新,何乐不为?
去年,年三十看春晚看着就揪心武汉疫情,一年瞬忽而过,各种见证历史。
今年,许多人怕是要回不了家要就地过年,留下就是贡献,人人都在其中。
好在这一年,我们都习惯了,分离、隔离、别离,习惯了线上、云上、屏上。许多事是要许多人来分担,才不至于落到哪个头上变成一座山。
好在这一年,只余三天,一只手都不够了,好过歹过,又是一年,不管怎样,年都会如期而至。
年过饰非,也祈愿年过无非。
2021.2.8 这是庚子年最后一次更新,各位,辛丑年见!

关于作者: 加米

为您推荐

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注