绿树环绕的乡村中学，每天下午5点半都会准时传出清澈回荡的歌声。
那时，林宇坐在校园广播室里放着广播的前奏音乐，一边将筛选过的广播稿按顺序排好，校园公告、活动通知，学生来稿，然后他调低背景音乐，逐一播放。
校园里这时候，篮球场上一个迅速奔跑的身影、跳起的投篮；乒乓球台前的激昂挥拍，三三两两闲走的女生，学校餐厅里传来饭菜的香味……
直到多年以后，他还能时时想起这幅清晰的画面。
每一个人的青春里都有一幅定格了一生的画面，而这就是林宇的。
林宇当年爱穿白衬衫，留分头，每一次广播前，他都会将头发梳的一丝不乱，将那副蓝边眼镜反复擦亮、戴好，不允许自己有一点马虎；尽管小小的广播室里只有他一个人，人们也只是听到他的声音而已，但他觉得应该怀着一份尊重，一份对声音，也对听众们的尊重。
公告和通知播放完以后，他会习惯性地把背景音乐切换到校园民谣，再稍调大一点声音，然后开始播读学生们的来稿，每一份稿件都是他精心挑选过的，有的还作了一些增删调整。尽管，他知道那些已是每个班的宣传委员挑选过一遍的，但还是愿意精益求精，尽求每天把最好的读出来，读给大家听。
而二年级的上学期，几乎每天他都会读到同一个人的稿子，熟悉的笔迹，同样温润、清澈的风格，有时还带着那么一点青春淡淡的忧伤，只是忧伤，不是悲伤；每当读到这个人的稿子，他都会特别地投入，也读得特别有节奏感。他觉得她的稿子写得真是好，或者在那里摘抄的好，每一字、每一句都会带给人亲切的感觉，总是那么轻易地就能进入人心，他觉得校园里的同学们也会是这样的感觉。
而另外一件特别的事是：她的稿子从来不署名。但他从字迹上能猜出是一位女生，一位漂亮的女生，或许不漂亮，那一定是一个文静的女生，一个有趣味的灵魂。要不然，不会写出或发现能这么入心的文字。
世间，有些事是不一定非要究其根源的，有些人也不定是非要谋面的，文字、音乐、声音，同样可以心有灵犀，惺惺相惜，就像我读到你的文字，你听到我的声音……
那个寒假前冬月，校园里在热火紧张地准备着元旦联欢会，广播室后面的一排核桃树下从某一天开始，就传来了阵阵合唱声，女生小合唱，他被那阵阵流淌的歌声吸引了，他觉得那宛如天籁，青春、深情、隽永、悠长……
他的广播变得有些走神，时不时出错，终有一天，他打开广播室的后窗，准备好录音设备，把她们的歌声录下来了。他准备下一次广播，把它播放出来。
但是最终未成，因为他觉得那似乎不合适，因为那是她们精心准备的节目，不能提前公布于众，它首先属于她们，属于不久后的那个舞台。
但是他还是忍不住一遍遍在广播结束后，反复听她们的录音，有时候竟忘了吃饭，甚至忘记了去上自习。
里面有一个短发的女生，他觉得她就是那个每天写稿子的人，尽管他以前一直都是喜欢长发的女生，但听到那歌声和看到站到六个人中间的她，她觉得她就是那个人。
或者他希望她是那个人。
因为风格完美契合。
元旦联欢会结束，她们这个小合唱博得了同学们的阵阵掌声，有男生还吹起了响亮的口哨，她们谢幕后，台下还引起了一阵小小的骚动。
人们都以为这个节目会得一等奖，但最终是个二等奖。
评委们都是老师。
但这个节目是学生们心里的一等奖。
因为她们的歌声，在校园里传唱了好久，几乎每个班的学生都会唱。
很快毕业就要到来了，在他离开广播室的最后一次，他播完最后一篇稿子，把他当初录的她们排练的录音播放出来。那个小合唱在校园温婉的黄昏里久久回荡……
而在这歌声里，他把她的每一篇稿件按时间顺序装订好，还制了一个封面，写了一个名字《青春是一首永不老的民谣》。
他本想是要送给她的，因为他早知道了她在哪个班，叫什么名字。验证一下到底是不是她。
只是后来他有些忐忑，终于没有送出去，因为他怕不是她……
