吃完晚饭，妻子叫和她一块去超市。
对于逛超市，我是不太感兴趣的。逛超市是女人的事。女人逛超市，婆婆妈妈的，有用的也看，没用的也看，把个东西翻过来看过去，不买还不想走。我老跟妻子说：“这东西如果是个大姑娘，都叫你看害羞了。”
这回倒好，妻子说保证不看别的，就买点糯米和粽叶，明天端午节，晚上包粽子。我才想起明天就是端午了，怪不得这两天从早市口经过，卖粽子的商販明显增多。
我爱吃粽子，也可以说我是吃着粽子长大的，吃了几十年。我舅家就是包粽子的，我外公就是卖粽子的。
我舅家是在离我家七八里地的“高前头”村居住，在过去也算是一个富裕人家。
我外婆命苦，一生嫁过两个男人。第一个男人是个有本事人，听我外婆，说他生的一表人才，能文能武。背过盒子枪，一身好武艺，可惜命短，过去给一个镖局压镖，带几个人在去兴安的路上，遭到土匪的袭劫，为了保护所押物品无损，在同劫匪交战中丧了性命，去世的时候还不到三十岁，我母亲就这样成了遗腹子。
两个月后，我母亲才出生，所以我母亲没见过她的生身父亲。
那个男人去世后，留下了我外婆和我母亲，舅家的日子一下陷入了困局，在那个缺吃少穿的动乱年代，外婆拉扯着母亲孤儿寡母的过了三年，受尽了煎熬。
后来在旁人的介绍下，便和我现在的外公结合了。说实话，现在的外公在当时是不入外婆眼的，但人实在，发誓说要对外婆和我母亲好，外婆才招他入赘的。
外公进入外婆家后，对我母亲不是亲生胜似亲生，他和外婆、母亲相依相伴，生活了十年后，才生了我姨，又过了几年，生了我舅，人口多了，生活的重担压的外公和外婆喘不过气来。
那时候，由于家贫，母亲和我姨没上过学，后来在“扫盲班”学了几个晚上，各自能歪歪扭扭的写了自己的名字，舅舅年龄小，好歹上了几年学，没想到我那个“瓜子”舅，竟成了那时家里最有文化的一个人。
为了供我舅上学，外公就想办法出去挣钱。
外公没有其它手艺和本事，就有一身好劳力，所以就给人扛长工。外公饭量大，老是吃不饱。
外婆心眼多，脑子活。她娘家在临潼，临潼富裕，不缺吃的，又有包粽子的习俗，耳闻目睹，外婆从小就会包粽子。两个人一商量，就干起了包粽子的营生。
“高前头”水磨西有个芦苇地，苇园周围的水渠里长了许多大大小小的虾咪、鱼和螃蟹。芦苇地里还有各种水鸟，鸟叫起來特别清脆，我特别喜欢听。
苇叶繁茂的时候外公就去采摘，我则提着小桶逮鱼虾。外公摘满一大笼苇叶的时候，我也就逮了好多的鱼虾。鱼虾拿回家，外婆做了一顿汤，油咸油咸的，特别鲜。
一连好些天，外公都去苇地摘苇叶，再拿回来晾干，收拾起来，够外婆包一年的粽子用。
外婆头一晚上包好粽子，第二早上天不明就起来煮。
外婆煮粽子的锅特别大，一次煮一锅，有二百多个，要烧几老笼硬柴火。天明的时候，外婆就把煮好的粽子分在两个笼里，让外公担着去卖。
逢集的时候在集市上卖，不遇集的时候就走村串户的吆喝。
那时人穷，大人都舍不得买粽子吃，外公就专捡娃多的地方去。只要外公一喊叫，娃娃就抱住大人的腿要买，大人惹不起娃，就得买，所以外公卖粽子，二百个棕子大半天就能卖完，外婆常常夸外公有本事，会做生意。
外公每次卖粽子回来，都会给笼底下剩几个，说是给我留下的。
我和母亲不去外婆家的时候，外公有时也来我们村卖，我猜主要是为了给我们送粽子。
外公一来，我村人都羨慕，说我有福，能吃粽子。伙伴们看着我吃，也都不想走，一个个把指头塞到嘴里胡乱咂，母亲则给他们每人一个，他们拿着粽子便一溜烟的跑回了各自的家，然后他们的母亲走出门來对我母亲笑着说：“老人家沉腾腾的担来也不容易， 咋给这一伙遭踏！”有的还干脆把钱送来，母亲当然是不会收的。母亲时常说：“都是毛娃娃，指望一个粽子也吃不饱，叫娃尝尝！”
好景不长，市场受到了管控，做点小本生意的都被说是搞“投机倒把”。
十一二岁那年，我和母亲赶集，忽然人群四散逃蹿，我不明所以，也跟着人群跑了起来，母亲拉着我的手说：“别怕，市管会又收东西抓人了！”
母亲拉着我的手，不停的向人群张望，好像是寻着什么人。果真，在逃离的人群中，我看到了外公和他的那个粽子担子，外公没有跑脱，被市管会的人抓了去，拉扯中，笼里的粽子撒了一地。
母亲哭了，外公被抓走了。
这一幕，深深的刻在了我的脑海里，我想今生是无法抹去的。
后来外公外婆相继去世，给我留下无穷的思念和不舍，我时常想起他们，想外婆外公的时候，我就去买几个粽子吃。
我常想，如果外婆外公能活到现在的话，那他们包的粽子一定是全市场最好吃的粽子。
陪妻子去趟超市，买回苇叶和糯米，学着外公外婆的样子。
我不知道我和妻子今晚包的粽子，能不能吃出外公外婆的味道！
