1.人在看，天在做
过去，总以为“人在做，天在看”是一句狠话。
也确实够狠，人们能想出来的最狠毒的话不就是依仗某个叫“天”的神明撑场子么？比如，“遭天谴”“天杀的”“天怒人怨”“伤天害理”“弥天大罪”“苍天绕过谁”。
但我们还是过于乐观了，相信“天在看”就能把人震得住。那得是心里头有天地良心的人才会把“天”当一回事，不然，纵然一番苦口婆心提醒他头顶三尺有青天，也没有多大用处。天在看，想看就看呗，人照样做他的：该用地沟油、添加剂照用，反正自己又不吃；该送送该收收，反正有送就有收、有收就有送。
就像，减肥的选手常被人揶揄的那一句台词“人在吃，秤在看”一样。一个人，真到了靠秤来监督的地步，秤往往只是个托辞和摆设，能管啥用？还没有体检报告上的“脂肪肝”三个字好使。
所以，要狠就狠到底，建议改了这句狠话为：人在看，天在做。即，人还在观望，天从不手软。况且，天一直在做的时候多，人却总是在看的时候多。
理由如下：
1.人本是感性动物，现代人尤其行动能力巨差，只看不做的多，只围观不行动的比比皆是，有的看客看了再好的文字连“在看”都懒得点。
2.大多数人，只要看对眼了就能拍板，比起躬身实践更相信眼缘，过去叫“外貌协会”，现在叫“颜值控”，意思一样，这是原始的生物本性，是原动力。据说，冷兵器战争的血腥屠戮中，杀俘吃肉也是先吃长得漂亮的，名曰秀色可餐。
3.信奉“眼见为实”，多数人只信任自己眼睛看过的，说好听点就是“眼见为实”，对通过看生产视觉欲望到精神欲望这样的过程很陶醉，以此达到意淫效果。
然，天不假人，天不藏拙，天不纳垢，上天的眼里还是要有揉不进沙子的固执。作为头上三尺的虚拟神明，被人敬着供着，你堂堂老天都能穷凑合穷对付，人间还有何底线？所以，对所谓的上苍来说，不能给人只不停发愿，要兑现承诺。不能只站在高处看，吹胡子瞪眼说我都看到了，很生气后果很严重。生气有毛用，得做才能有训诫作用，得使人真正敬畏惊骇视如法度才行。而该看的是人，喜欢看的也是人。天要做的就是毫不留情毫不手软，不以人的意志为转移，该出手时就出手，永远在路上。
从“天在看”到“天在做”，要转达的意思就是，他老人家看在眼里、急在心里、落实在行动上，天上飘过五个大字：苍天饶过谁。世间是非，虽为人事，亦得天助，才有所戒惧。
2.修辞立其诚
罗曼·罗兰《名人传》的第一篇，是为贝多芬立传。
贝氏二十多岁就聋了，这对一个音乐家是致命的缺陷。
贝多芬的成功，在我看来，一是有扎实的童子功，二是有饱满的热情。
热爱即信仰，也是本能。
贝多芬站在欧洲母亲河之一的莱茵河（另一条是多瑙河）河畔不止一次高喊：“我的父亲莱茵河。”
这就他是热情，这就是诗意。以河流为阳性修辞是少见的，一般的修辞手法都是“父亲的草原母亲的河”。贝多芬有着莱茵河一样汹涌的激情，也有在侄子面前成为伟大父亲的愿望，尽管他没有成为父亲。
3.写作就是寻找彼此契合的读者
一直不太说得清楚写作为了什么，或者是为了什么写作。
以前山西的韩石山说，为了发表，发表了被人看见，被人看见了还能得钱（稿费）。
有人说，为了爱好，为了文学，为了一颗永不寂寞的文艺心。
也有人说，为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。
当然，还可以说为了“二为”“双百”，为繁荣文化事业。
以上的释读，放在各自语境里都可以成为标准答案。
写作，是个门槛不高的手艺，每个人都可以写作，都可以写出属于自己的文字，也都可以有自己的解读。现在，我倒是觉得作为普通的写作也不为别的，不用过于崇高地给自己任意拔高，架得很高。我的答案是：写作就是为了寻找读者，寻找可以交流的人。
过去，“发表”很长时间成为一部分人或者一大部分人写作的唯一目标。不管水平如何、能力高下，只要能变成铅字，就是大部分人写作的终极目标，甚至是唯一目标。不少人衡量作品的标准已经肤浅到自轻自贱的地步，他们会把自己发表刊印出来的东西视为“宝贝”，却把不被认可、无法估量、不能付梓的作品视为垃圾，哪怕有时候完全是编辑眼力和出版要求的问题。
现在，这一情况，正在改观。某种意义上，人人都在办杂志、办通讯社、办出版社，想发表一天可以发一百篇每篇一百万字。各种线上线下写作平台为写作者提供了各种可能，只要你能写出来。《山西文学》的鲁顺民说自媒体公众号上发表的就算是公开发表了，言下之意，你都公开发表了再投给纸媒刊物就是一稿多投。当然，多数自媒体个人平台的作品，以其活泼的形式和便捷的传播方式，正在为传统纸媒刊物选稿提供充裕稿源，传统写作人谄媚编辑的局面也在发生变化。
既然发表已没有门槛，那么写作的意义还有什么？是什么能让一个写作者坚持下去，笔耕不辍？个人认为，比较中肯的意义，就是为了寻找读者，寻找价值观、阅读层级、理解判断、审美趋向相互契合的读者。而且这寻找，是彼此相向而去的过程，并且以阅读量、点赞、打赏、在看、转发、收藏等表象来实现的。尽管个人并不习惯手机阅读，但潮流至此，个人的固执何其微弱，可以忽略。
我的公号阅读量并不高，自己也不大发群，一直有人在后台要帮我涨粉，要谈合作，要开发市场。为了避嫌，我干脆连靠流量谋利的广告都赶走了。人各有志，写作是高级脑力劳动，有的朋友公号就是付费阅读，我常年付费为读人家的文字埋单。而读我的公号，干干净净，只有原创文字，你看与不看，它们就在那儿。也有人，在朋友圈，见面总是说你写的每篇我都看，还转给别人看，言下之意，似乎应该谢他。我不知道该怎么回答，我写你看，平台是开放的，谁也不用谢谁，彼此两清，互不亏欠。
其实，看我的文字的人，我大多并不认识，心里却明镜似的知道，谁真正喜欢它们。而且后台也会清楚地统计出来谁看谁没看，谁看的多分享的多、点赞的多、点“在看”的多，比我自己都清楚。之所以坚持写、如约更新，主要是也没别的爱好，又不会跳水像全红婵得满分入水无花波澜不惊，也不会抻拉面给贴手机贴膜直播带货像李佳琦那样卖口红，只好以打字填充时间，以此抵抗虚无。
再说，我打心眼里在意那些关注了公号等着看文章的人，尽管这么庞大一个人群我都不认识也认识不过来，但我觉得我的一些时间一定是为他们而活着，为他们而辛苦，为他们而幸运，为他们而知遇。相遇就这么简单，你看对眼了，花去时间得到一些文字的抚慰，我同样也得到别人阅读的治愈。寻找读者，就是为私人的文字寻找婆家。它们被写下来就算生下来了，发出去就算出阁了，被人点赞打赏就是承认咱这闺女有人喜欢。为文至此，夫复何求？
但我也有警惕，保持文字独立，越是个人化的写作越少为个体的承担所羁绊。寻找读者，类于寻找知己，并非讨好读者，揣摩他们的心思，巴巴地看阅读量、点赞量，像撂地的江湖艺人，你好哪口我就演哪段，一脸谄媚，点头作揖，嘴里念念有词：有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场。不是么？换成体面的网语可不就是：原创不易，有钱的打个赏，喜欢的点个赞，转发的谢谢你八辈祖宗。
讨好有什么用？
可能有用。
就是越来越成为晃荡着半桶水的爽文，热闹而无用，有时其实是空桶，完全没有一滴水，空当当的时候声音更响。如此，不讨好也罢。
最重要的是，寻找能与你能碰出火花的人，需要引导他们，也需要被他们开拓，并有所回馈。
愿我们在文字中，知遇，共进。
4. 万卷山峦，皆是轻快
比沉湎手机更可怕的是，被手机吓死。
有朋友说，自从有手机之后，感觉自己活不长了。
他是被各种夺眼球的养生帖、救命帖、健康帖俘获的。
当一个人六神无主缺乏基本判断力时，过多信息的致命之处，就是让人陷入崩溃。
没有手机之前，人类已经存在了很久。英国当代科幻作家阿拉斯泰尔·雷诺兹，至今使用的是12年前的手机、20年前的笔记本电脑，仍然不影响他写出好的科幻作品。所以，手机里有些东西不看也罢，看多了影响智商，看也看有用点的，多看看纯自然的东西，至少对身体有益。
有时候，手机控是给自己戴的枷锁，未必是别人强加，甩掉一些包袱累赘才能轻装前行。圈里准备写大作的朋友，会闭关数日，不看手机，并声言近期不及时回复，然后才能进入自得的状态。
万卷山峦，人间至胜，踏遍青山，皆是轻快。现在的智能手机很重，有些累赘，经常被我用来敲胆经。我们都是人间赶路人，一路辛苦，不如轻快。
5.嫌弃使人进步
一次外出游玩中，一句与大叔们互黑的玩笑，被同行的年轻人定义为相互“嫌弃”。
这可能是年轻人中间流行过的某个过时的梗，但嚼着话头顿觉词语中的某些生动与刻薄。难怪弃嫌成为人之义举，有成语曰“捐弃前嫌”，人间大义。
说实话，长这么大，没有被人嫌弃的经历是不可能的，我们熟悉的成语典故，鄙夷不屑、嗤之以鼻、嫌贫爱富、不以为然，可都是满满的嫌弃呀。人此生哪个阶段没有属于各自的嫌弃呢，比如，孟母三迁是嫌弃，割席而坐割袍断义是嫌弃，“人不嫌母丑，狗不嫌家贫”是嫌弃，林妹妹讥讽刘姥姥为“母蝗虫”是嫌弃，妙玉弃杯是嫌弃，胡屠夫看不上屡试不第的女婿范进是嫌弃，城里人看不上乡下人是嫌弃……子夏问孝，夫子曰“色难”，色难就是给父母脸色看，也是嫌弃。世间凉薄，尽在嫌弃。
因此，我们也才会被“你若不离，我当不弃”所感动。
时代在变，嫌弃也变。是人总会有嫌弃，或者被人嫌弃，也总能找到嫌弃的对象和嫌弃的理由。过去的阶层，当兵提干的嫌弃村里的媳妇，城里人的嫌弃乡下人，接着，上大学的嫌弃没上大学的，有钱的嫌弃没钱的，海归嫌弃土鳖，奥迪嫌弃奥拓，瘦的嫌弃胖的，脸小的嫌弃脸大的，扫码支付的嫌弃使用现金的……
嫌弃身不由己，人人都会面对，关键是如何面对别人的嫌弃。一般人的对付，是怼回去，互相嫌弃，你若嫌来，我必弃去。也有人是把“嫌弃”当作补药服下，慢慢地蕴沙成珠，与嫌弃肝胆相照，荣辱与共。最后，让嫌贫爱富的丈母娘无地自容，让把话说得太满的前某友覆水难收，最终被嫌弃成全。嫌弃的劲儿很大，用好了可以使人进步的。
2021.8.28
