这些年，因为网师，因为团队，结识了很多天南海北的朋友。
有的曾在一起工作过，甚至有过很深的交集，所以即使分开了，或许以后也很难再相聚，但在这个时代，网络仍然链接着彼此。在朋友圈看看大家的思想和生活，点个赞评个论，已经是惯常的互动方式，甚至比现实中的朋友交流得还要频繁。
也有一部分，从未谋面，但却仍然交往甚久。也不记得怎么成了好友，后来发现他（她）与另一些圈儿友也相互点赞，于是便好像又形成了一个朋友圈。
然而打小，我在交友方面就不是积极主动的人，自个儿思考、自娱自乐的时间远大于和朋友一起互动的时间。所以，若不是那么多不计较我的“冷漠”的朋友愿意与我保持着联系，时常通过各种方式关注和问候着我，我可能早就混成了孤家寡人。
也因为微信好友太多，朋友圈信息繁杂，为了节省自己的时间，我把大部分好友设置成了“不看他（她）的朋友圈”。朋友们看到这个信息会伤心吧？我必须得道歉，但不会更改设置，因为每个人的时间确实是有限的，我需要适度聚焦。
1
偶尔点开了“看一看”，发现一篇文章。文章题目中的姓氏和公众号名中的名字合起来，刚好是一位挺熟悉的网友的名字，她经常给朋友圈里朋友们的信息留言或点赞，也包括我的。文章的题目也有吸引力，我就点开看了一下。
读着文字，发现有些不太对劲。“一个人求医”？“癌胚抗原常规指标”？这是什么情况？
点开公众号，追读了几篇文字，直至看到她公众号的一个话题“晚期肿瘤”，我才确认她确实是病了。而且，是癌症。
怎么会？！
印象中，她应该和我年龄相仿。有一个比我的女儿小一些的女儿，一个比我的儿子大一些的儿子。好像听她说过，儿子是她自己执意要生的。前几年我们互动得多，我还能想起从朋友圈里看到的她，以及她的一双儿女的模样。她也是个优秀的老师，一直关注着南明团队的信息。
我连忙从微信好友里找到她，给她留言，向她道歉，如实告诉她我将她设为了“不看她的朋友圈”，所以她病了，而且好像已经有不短的时间了，我竟然不知道。
过了十来分钟，她发了一个大笑的表情和一个拥抱的表情，说：傻原儿，乱道歉，不过有你的问候，我可真是开心呀！
我鼻子一酸，泪水立即涌上了眼眶。
我问她怎么样，现在什么状态？她说胃癌晚期，去年12月查出来的，远端已转至左锁骨淋巴，无法手术。
我已经不能控制眼泪，左右看了看，纸巾不在手边，便拽了一下睡衣的袖子，把眼泪抹了一把。可看向屏幕的时候，又一股泪水涌上来，再擦，再涌。
透过泪水，用模糊着的视线又看到她说，医生说平均寿命六个月，治疗的话一年半。
我不知该说什么，只是任泪水恣意地流。
又怕她等得心急，便哽咽着敲下“你这段时间怎么过的啊！”和一溜拥抱的表情。确实太想抱抱她了，在生命时长被规定的状态下，人要经历多少个艰难的时刻。
她说听到消息，全家抱头痛哭一宿未眠，除了小儿子。不过后来小儿子学会了撒谎，跟她说，老天爷讲妈妈会好起来。她说生活多残忍，就这样催熟了一个小崽儿。
我的心更痛了。但又不知道说什么，同情吗？安慰吗？自患病以来，她可能已被无数次地同情和安慰过，在一个病人面前，我担心我的同情和安慰也成为一种伤害和打扰。
她说最难的时刻已经过去了，她接受了这个事情。
我敲下几个字：等疫情过了，我去看你。
敲完便又是一波汹涌的泪，疫情一定早点过去，一定要让我实现这个愿望啊！
我说你要开心，情绪很重要。
她说挺开心的，每天都活在当下，更有直男老公增加笑料，每一天睁开眼，都觉得美好。
我说真好，多幸福啊！每一个时刻都幸福快乐，每一天都值得！
不是吗？
2
从出生起，每个人就是被判了死刑的，只是有的早，有的晚。
最理想的，是充分地生活，自然地老去，寿终正寝。可是总有一些意外，会让人半路下车。于是那些有幸还在车上的人，会为这些人惋惜。可是，谁又能保证，自己就一定会顺利到达旅程的终点？（我其实想写——可是，谁又能保证，下一个下车的不会是自己？又觉得好像不太吉利。想多了。）
大概十年前，我写过一篇文章《假如我的生命戛然而止》。对于我这样一个从小就被“人终有一死”的命运困扰，时刻在寻找生命意义的人来说，关于死亡的思考，在我半生的思索中占着压倒一切的比重。我明白要活在当下，也想过如果有一天我被宣判了死期，我会如何生活？“把每一天都当成生命的最后一天”，这句话说着容易，做起来难上加难。我们总是设想自己是有长长的未来的，总是相信当下的辛苦能够换取将来的幸福，可如果不活在当下，不在当下的每一天去发现美，感受幸福，未来也无法幸福起来。
与朋友的交流是简短的，我也不敢跟她聊得再多，我想她也不愿意被人频繁问候。近一年来，可以想象她经历了多少艰难，至少，她现在能够真正地活在当下，感受幸福，我觉得这已足够令人佩服！
尽管奇迹并不常发生，但我依然无比虔诚地祈祷能发生奇迹，能让我一直看到她的朋友圈，看到她的一双儿女长大，结婚，生子……
一定啊！
3
准备写这篇文章之前，看到朋友圈里杨枫老师的电脑桌面上是史铁生，曾用他对生命的思考深深打动过我的史铁生。
想起傍晚时分，从外面回来，在小区入口的景观处拍的十几张照片。几乎都是菊花，灿烂的黄，和深深浅浅的红，开得热闹，热烈，热情。
默默地念起《秋天的怀念》中的句子：黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……
