疑是雨落在遮雨棚上啪啪的响，却原来是雀鸟在雨棚上啄个不停。
“这鸟天天吵得好早，让人睡不安生。”我拉开窗帘，看见门前菜地挖蒜的妈妈正转过身仰头看我，于是大声说。
门前李花、桃花即将吐艳争芳。青蛙也在鸣唱。
“卖鱼苗啦——鲢鱼、草鱼、鳊鱼，还有虾苗啊——”远远的声音。该是叫卖鱼苗的人又过来了。这几天他都在这边转悠。这时节，正是下鱼苗的时候。很多人家水塘不大，于是花一点钱买一些鱼苗投放，免了育种的麻烦。
在我的印象里，鲫鱼苗是不需要买的，它们一般都是自生自长，活泼得很。
油菜花遍野怒放，呈现一派欣欣向荣的景象。往年油菜花开的季节，会看见蜂农过来，今年我还一个也没有看见。许是别处有更好更多的花，蜂农转走他乡了。前日在QQ空间里，看见有人晒照片，一群人儿站在油菜花中间，笑着、闹着，拼命使劲，与花比美，只是，人怎能比得过自然的美呢？
想起前日去阿依莲买一条绿裙子，导购一个劲儿对我说，你穿上真好看，现在正是油菜花开，穿这个正好去菜花地拍照。
——我是真正不爱听的。
其实，花开即花落。近两日我看先开的油菜花已开始萎谢。只是千万朵花在一起，那些纷纷扬扬飘落的花瓣无人在意罢了。这两日晒萝卜丁，我都会从萝卜丁里择一些花瓣出来。金黄的、怏怏的花瓣皱巴巴的缩成一个小点，藏在一个个小丁里，怯怯的。我心想：“你最美的时分过去啦。”忽然又意识到这只是油菜花，花落了，会结籽呢。那还有比这更好的吗？
然而，失落还是向我袭来。我一边翻晒着萝卜丁，一边把遮阳帽压了又压，就嗅到一股阳光的味道。我很喜欢阳光的味道，但对于一个人到中年的女子，现在的我对阳光是有几分惧怕的。年岁渐长，皮肤的自愈力比不得从前，晒黑了，晒出斑了都是需要时间才能恢复的。
“你们这些年轻姑娘媳妇们就怕太阳晒。生怕晒黑了。”妈妈说，“不像我们老婆子，反正不好看了，怎么都行。”
我看着妈妈，有些惊异地望她。的确，她曾经白皙的面庞因为岁月的侵蚀，现出老年斑。
“小时候我也不怕晒。六月的中午，大太阳顶着，还骑车出去玩。现在老不老，少不少的，还是要注意点好。”我低下头，继续择着筛子上萝卜丁里的油菜花瓣，心底感到深邃的静谧。我想那皱巴巴的花定是在接近顶峰的时候被风吹来的，它太劳顿了。这样想的时候我不免深深吸了一口气，完全把自己想象成了一朵花。
晒好萝卜丁，我站起来走到妈妈跟前。（她正蹲着择大蒜。）一股大蒜的气味扑鼻而来，钻进了我的脑门。
“您天天给他们腌大蒜吃，也不嫌味大。”
“他们都爱吃啦。春上吃大蒜好，杀菌。”
“我知道吃大蒜好，不过，我可不敢吃。嘴巴里味太大，小孩子又不管你爱听不爱听，直接说你嘴巴臭。”我这样说着，自己先笑了。
妈妈也笑。
我们的眼前，树木、菜蔬、人家的屋顶、花儿、鸟儿，一处处的风物都承受着春阳的沐浴，灿烂夺目，明朗极了。
