湛江忆往

重到湛江,才意识到离开湛江已经四年之久。 人生能有多少四年呢?二十个,是奢想罢。平均大概十五个?我猜不出,也没…

重到湛江,才意识到离开湛江已经四年之久。

人生能有多少四年呢?二十个,是奢想罢。平均大概十五个?我猜不出,也没有数据可用。时间那么淡的,淡淡流逝,没有一点涟漪。

我没有去那个我住过九年的地方,那里租的房子已经在几个月前被M退掉了。现在重新租住的房子,在城里,也是曾经徘徊过的地方。不要说四年过得悄无声息,此前的九年又怎样呢?我现在竟然一点都想不出,在那九年里到底有怎样记忆。

2012年博士毕业,秋季新学期,担任了两个班级的班主任。那是我在这里唯一一次担任班主任。我大概是一个不够格的班主任,至少看起来不太负责任罢。我现在想想,我只参加过学生的班会,但从未参加学生组织的聚会。

虽然我曾经说过,当我博士毕业之后,我考虑过把自己的一些工作转移,比如转移到与学生的交流上,了解年轻人的思想。但我确实没有认真地履行,对年轻人,始终存在着隔膜罢。

重到湛江,翻检旧物,看到当年他们在我离职之际写给我的留言,很多语言还是那么亲切,但很多名字已经陌生。现在他们已经毕业两年了,不知道他们的事业怎么样,可能我也无力去关心与了解。生命中有多少这样擦肩而过,像波涛过后的沙滩。

2006年年初,我开始写流水账似的日记。我曾经写过M对我记日记的调侃,但我仍努力去记录。直到去年这个时候,在瓒出生前一个多月,终于忙得停下了流水账,至今未恢复。我不知道还有没有恢复的意义。

我想知道自己是哪一天正式离开湛江的,我没有查日记,而是查了朋友圈发的状态。2014年我开始用微信。我翻检了数千条自己在朋友圈发的状态,终于翻回了2014年7月末。那里有我慌张出发的记录,有火车上沉闷中写的小诗。随便聊聊的图片

从那时开始,每天我都发很多条朋友圈,有趣的无趣的,情绪的无聊的,转发的。之前一直说要删除一些,可是谁会去翻检那些旧的状态呢?删不删有什么区别呢?可我还是删除了一些,希望自己能够更简捷地回到过去。

那些由情绪构成的记忆是闷闷的,闷闷之外,只有空白与空虚。过去的四年如此,这四年之前的九年亦复如是。再九年之前,是尚未准备好迎接空白与空虚的所谓的青春。

关于作者: 加米

为您推荐

发表评论