羊头煮麦子

北风呼啸，天寒地冻。家住锁阳镇的爹丢了，还有娘也丢了，手机关机了。
三九天，老人如何受得了。我在小区旮旯里转了几圈，没有；到门房看监控，看见爹牵着娘手，娘手里提着一个东北大米塑料袋，走出小区，从监控里消失了！去哪了？去了市场？我到市场找，除一只夹着尾巴的流浪狗叨着块烧烤摊上乱扔的破骨头，兴哧哧地紧跑外，再没人。我里里外外转了好几圈，没有。这时碰见娘的老闺蜜七婶，问七婶，七婶说这么冷的天，你快找找，咋能受得了。我的心都要蹦出来了，东逛逛，西瞅瞅，眼睛都瞅疼了。
打电话给亲戚们，大家很快分成几组，把小城按街道分成几块，分头去找。步行的，骑车的，开车的，满大街找。电话响个不停，每一次的惊喜都化作一团从口罩下喷涌而出的白雾，失望。风直往脖颈里钻，他们会去哪儿？七大姑八大姨们在电话里说，不急不急，兴许到哪个老姐妹家里唠嗑去了，吃午饭时就回来了。
午饭过了，一点儿消息都没有。
大家互相安慰，再等等吧。
渐渐地，风更大了，还飘起大片大片的雪花，把小城迷蒙在一片茫茫里，远望去，高楼大厦只剩下一身模糊的影儿。妻终于下班了，打来电话问找着没有？我说没，她在那边哭了。
虽然是大风雪天，小区路边卖羊肉的摊主没有走。他将自己严严实实地裹在一身晒得发白的旧军大衣里，扣着黑色线绒帽，坐着一只木头小凳，双手撑放在向上呼呼窜着红色火苗的简易小铁炉上，等顾客来。看装束，一定是乡下养羊的农民，寒冬腊月正是宰羊卖肉的好时候，他身旁的两棵树上绑了一根精钢筋棒，吊着两扇白花花的羊肉糠子，下面一张落了白雪的塑料纸上放着几颗血口红润的羊头。
我凑上去烤火，问大哥你看见两个老人从这儿走过吗？
老人？他思索着，哟，有，有，早晨有两个老人，手牵着手过来的，他很感动，就特意多瞅了几眼。心想，少年夫妻老来伴啊。
哦……哦……你说你说，我语无伦次。
他们买了两个羊头，向北去了。
他们没说啥吗？
这倒没有！羊头盛在了一个“东北大米”的袋子里，手牵着手，向北走了。他略一沉思，说就是向北去了，今天天冷，买肉的人少，早晨就只卖出两个羊头。
终于有线索了，我和妻子大中午，沿着向北的街走，一直走到城外，没有找到。
妻说，女儿明天回来，现在还在火车上，问问她吧！
微信视频连接上了。
我们怕女儿担心，问女儿中午吃过了没，吃的啥，然后才说爷爷奶奶出门了，我们去接，不敢说丢了。
女儿说，她看见奶奶早晨发的快手视频了，他们在一块光秃秃的地里燎羊头，我还给点赞，并留言叫爷爷奶奶快点回去呢。
女儿发过来一段视频：雪花漫天飞，一堆火，俩老人蹲在地上，燎羊头，一缕儿硬柴的蓝烟在白雪里升腾。
爹娘在农村住了大半辈子，种麦养羊，一直拿着老人机。现在进城了，半月前买一部智能手机花了一千多元，爹娘当时心疼，觉得不值当，后来又说这钱花得值，因为奶奶竟然很快学会了玩快手，发视频，还学到了健康知识。
我站在雪地里，用戴着手套的手抹眼睛，想起小时候爹娘做羊头煮麦子：先将羊头上细毛用旺火或喷灯燎去，在燎的过程里用铲子刮细毛的黑灰，反复潦，反复刮，最后用烧红的炉棍把旮旯拐角的细毛烫净，砸去羊角；然后再冲洗，黄亮的羊头就准备好了；接着下锅煮熟，脱骨，切片备用；将麦子煮烂，待麦子开花时，放入羊头肉切片、白萝卜、生姜片，用文火慢煮，约用五六个小时，等每一粒麦子完全成了一朵朵大白花状，而且汤汁呈乳白色时，再加上葱蒜芫荽等佐料，河西走廊一带老户人家的一道家乡小吃——羊头煮麦子就做好了。那时候，我总是吃得肚涨腹鼓，直到再也咽不下一粒开花的麦粒为止。
女儿在微信上说，奶奶要她明天一回家就吃上羊头煮麦子呢。
俩雪人在风雪里，燎羊头，青烟袅袅。