一家人围着餐桌吃饭，儿子噗嗤一声笑了起来。父亲正用手把从嘴边掉落到衣服上的两粒米粒饭捡起来，没有丢进烟灰缸，而是不假思索地径直送到舌尖上。“你们年轻人没有经过困难时期！”父亲抬起头对着孙子困惑的眼神，眉心拥起清晰的褶皱。
“一个男娃，留的头发男不男女不女，二流子似的，就不怕上火？”母亲吃饭时，又一次念叨。儿子捋了捋自己酷似英国首相约翰逊的发型，自我陶醉地一笑。如果说考研前刻意蓄发，体现一种决心，那么随着考研结果的公布，这一借口已没有存在的逻辑基础。“看样子，意识形态已发生变化了”，父亲再次刷新了对此问题发展态势的认识高度。儿子吃着饭，仍旧笑而不语，没有也不准备正面答复奶奶已重复N次的关切。这正应了徐志摩说过的话：如果谎言是一种伤害，请选择沉默！
午饭后刚推开碗，父亲照例靠在沙发的椅背上，眨眼功夫便睡意朦胧。这种经年的习惯，即使有亲戚来访，父亲对我母亲使劲递来的眼色不管不顾，依然“我行我素”。这绝非孤傲，而是赵城人骨子里的直爽，不带半点虚假的客套。客人走后，两人进入唇枪舌战的环节。再次有亲戚来，仍是鼾声依旧。
“过去地主也不像你们这样奢侈”，我前脚开灯，母亲后脚关灯。 “吃饭时，厨房的灯为啥不关？客厅里开这么多灯害怕把饭吃到鼻子里？烧水时煤气火开得过大太浪费，洗菜的水留下来还能浇花”，父亲眯缝着眼，面对母亲的唠叨，扭头又靠在沙发头枕上，不管风吹浪打，继续享受朦胧的睡意。
“你爸让嘱咐你，干工作和人打交道，千万不能交酒肉朋友。人在世上不能眼小，要学会吃亏，不要占别人的便宜”，母亲，对着我说。儿子吐了吐舌头，做着鬼脸。我儿子当面看着我母亲训诫她儿子，分明有点幸灾乐祸。
“听不听，随你们！反正门神老了，不捉鬼了。”出门时，母亲仍旧重复着姥姥过去常说的话，混杂着父亲轻微的鼾声。
