1
舅舅的岳母舅妈的生母病危
接信的当天早上,他们就去县城做核酸检测
然后,从渭南大荔赶到西安
再坐高铁到了洋县西站,又做过核酸检测
才得以出站,因此被疫控消磨了时间
错过见娘亲的最后一面
舅妈悲痛的泪水在路上
早已打湿了这个即将临近的清明
那天,风挟裹着雨
我跛腿前往东家院子
曾经孰悉的那个面容俏丽的亲戚
村里屈指可数的几位高寿老人
在出棺的哭声与鞭炮声中,又少了一个
我的这首诗,写与不写
都无助村子改变些什么
2
人生如灯,可以点亮自己
人死亦如灯,可以寂灭自己
降生人世间,从人世离开,只是
睁眼闭眼之间的一步之遥
到阴间去,能否与自己最亲的人再相见
这阴阳之隔,是否还能是一根藤条上的苦瓜
瓜是苦的,在阳间,那么在阴间呢
是否经得起风雨和时间的侵噬
土里与土外,对山地人家
当事者或村邻,都不是小事
所以,备下酒席酬谢娘家人款待亲友百客
白事就变成喜事了
3
三娃,今年的清明祭诗
我写给你,你依旧是我的妹夫
这个春天你会不会悄悄回来
看看你的儿子:穆阳和穆栋
他们都努力地活着
为你撑起了穆姓的门份
他们给你播种过的土地投以阳光
他们给你居住过的村庄报以绿色
曾经作为我的妹夫,我一直未忘记你
23年前,你正值而立之年
一场意外事故,把你生命
定格在了那年夏末秋初
20余载的桃花年年红
20余载的李花年年白
20余载的油菜花年年黄
我长期在外,不知你回村看过亲人没有
今天,在故乡的三月
望着路上走来给祖宗上坟的人们
不知你能否在我的眼前或雨夜的梦里出现
4
这被“新冠肺炎”困扰着的第三个春天
季节不因防疫抗疫而迟缓它变奏的脚步
春风过处,那些光秃的枝条又孕育出绿色
使柳丝在贺知章的“二月剪刀”里
如诗轻柔地抚拂晨雾和飞鸟
那些期待蜜蜂和蝴蝶光顾的油菜花盛大而开
那些含苞待放的迎春花、山桃花、李花、杏花
皆晚开的早开,早开的晚谢
这些村庄的花草树木
都不负太阳、春光、雨露、月色
赶在三月,赶在清明,开一遍,绿一遍
让春天的山野明媚灿烂
让春天的村院花花绿绿
5
我在读张二棍的诗集《搬山寄》
远处,传来几声鸟鸣
我从挂着住棍的椅子上起身
望向天空,心想这是我久违的朱鹮吧
果不其然,朱鹮张开桃红色的巨大翅膀飞过木叶洞
羽翼上似乎沾了河间的雾气粼粼闪光
未及我拍照,已消逝在山的背面
这只沿着金水河鸣叫而至的朱鹮
是在寻找另一只伴侣吗
还是初来乍到,在春天要谈一场恋爱的新鹮呢
朱鹮飞远了 ,我还在呆想
直到脖子仰困了,低下头看手机
看着看着我又听到朱鹮的鸣叫
可我左顾右盼,却未知她在哪里
6
在故去的我的亲人死亡名册里
我记忆深刻的,只有我爷和我婆
提及他们,我会想起老屋旧房子的模样
嗅到他们留在老屋的时光和气息
现在,老屋如我爷我婆归于泥土早已见不到了
我坐在健在的我大和我妈身旁
想起老屋厨房后的那棵大核桃树
在许多的夏夜,奶奶为我扇凉我捉萤火虫
斯情斯景都不在了,找不回来了
只有村落依旧掩映在松树沟里
我回来探亲或如这次养病,还有一个家
7
最近这段日子
除了每天按时熬中药吃西药做康复运动
再就是关注疫情和俄乌战争的态势
以及东航发生在广西的空难
关注的多,感到地球和星球都潜伏着危险
让我反而忽略了自己的病痛
在疫亡和战争面前,我是很幸运的游子了
如流逝的鱼重新回归木鱼河
故有了今年的清明,我在父母身旁不用以诗的苍白和空洞
致祭我的列祖列宗