昨天抖音一则视频令人神共愤:老母亲被自己的闺女按在沙发上狂扇耳光，逼她交出钱财或存折啥的。镜头里头发花白的老母亲痛苦无助，无力地任由女儿施暴~
快活的独居
人老了没中用，就这样任凭别人包括自己的子女欺负？这个视频让人不禁想起日本作家都筑响一的《独居老人》。此书10年前在本土出版，新近漂洋过海来到中国，它颠覆了人们对于老人生存状态的陈腐观念，提供了具有强烈现实意义的参考:人老了，与其与子女不甚愉快地相处，不如择一地独居，在喜欢的地方以喜欢的方式生活。
话说回来，独居真有那么难吗？且来看看书中这些快活的独居老人。
出生于1935年的秋山先生是个全身充满活力的艺术家，家里乱得吓人，东西堆叠到几乎看不到地板，老先生把收拾看作一种消极行为。他一生快快乐乐，自由自在，57年来没有住过医院，77岁了，一天喝三杯蔬菜汤，每天睡足8小时，”年龄这玩意儿算什么，总之要睡好，也会想自己还能活多久，但无论如何，先倒头就睡。”
在自家庭院里仅容几个人的”剧场″表演”上吊”，是不是很变态？尽管在日本有很多不同种类的”身体表现″，但像栲象先生这般黑暗异端的行为艺术，还是令作者瞠目结舌。而拷象这样的”上吊”表演生涯已有40多年，每月会在庭院里向大众开放表演几天，其余日子也一个人默默锻炼”上吊″，把这一终极的身体摧残方式作为每天的功课，严格要求自己。1947年出生的栲象对自己生日很迷糊，对自己的”上吊”行为艺术却很坚定:我生而为人，来到都市，这样一路走来，兜兜转转终于找到了属于自己的地方。既然找到了，就挥汗加油干。事情就这么简单。
儿子、女儿那里明明都有住处，但铃木惇子还是租了房子一个人住，因为”很多人住同一屋檐下免不了麻烦事″。家庭式酒吧老板娘惇子可谓新宿酒水生意的活字典，把这一行从青春岁月做到双鬓染霜。她精力充沛到吓人的地步，睡眠时间一直是三到四个小时，除了谋生，最爱的是画画。休息的日子，她会把便当装进帆布包里，去山野各处写生；工作的日子，即使深夜回家，也会快速收拾房间，集中精力画画，一旦动手画就不睡了。她说:只要有可以画画的地方，也许住哪里都一样，只要能集中精神，哪里都一样。
最美不过夕阳红
以上，是《独居老人》一书中开篇的三位老人的生活状态，看看他们活得多么生机勃勃，兴味盎然，快活得令人嫉妒！后面还有10多位老前辈，他们都不怎么富裕，也不具有什么社会地位，但都一样活得潇洒自在，活力十足。这不禁让人想到那些躺平佛系的小青年，年纪轻轻已找不到生活的目标，哀叹吾生之多艰。这其中的落差有多大！
我想，这本书中的老爷爷老奶奶之所以活得精彩，是因为他们一无太多欲望，二有热衷的事情可做，没有工作的压力，也没有人际关系的纷扰，对于未来平静淡然，能吃则吃能睡则睡，能活多久算多久，心态平和，身体自然健康，焉有孤独可怜之感？还能说独居老人是这世界上最惨的一类人？
相比之下，小青年们刚刚开启生活的大幕，丰盈的理想在残酷的现实面前常遭暴击缩水而黯淡无光；中年人呢，最是苦逼，在生活的重压之下只能当一只负重的骆驼，前有险滩，后有悬崖，其幸福指数必大打折扣。曾看到一则金句:人最难的时候是从10岁到70岁。果真如此？风风火火几十年，坡坡坎坎大半辈子，等活到老年，终于有了喘息的机会。如果此时身体健康，没有病疼折磨，再不用小心翼翼、察言观色过日子，真的是最美不过夕阳红，何其从容而潇洒。
绽放于当下此刻
都筑响一还是《东京风格》的作者，2019年当我读到这本书时吃惊不小，里面展示的大都会代表风格居然是这样的:凌乱狭小的房间里，堆放了太多的物件：书、碟子、电话机、电视机、水壶、饮料瓶、化妆品……一扇小窗被遮盖得严严实实，因为害怕光线影响睡眠，而睡觉的地方实在是小之又小，甚至把壁柜当作伸脚的地方~很另类甚至奇葩，看了半天，原来是年轻人打拼天下时居住的”东京风格″，等生活熬到一定时候，他们的风格也会有所改变。写完《东京风格》的N年之后，都筑又将目光投向老年人，再次令我吃了一惊:这些独居老人，竟然比儿孙满堂还活得兴高釆烈，比年轻人还活得元气满满哩。都筑的眼光真的好毒，超出常人，独辟蹊径，打破了世人对于独居老人的误解与偏见，展示了大千世界化腐朽为神奇的力量，并以此为蓝本，为这个日益老龄化的社会提供了别样的一种可能一一独居风格。
这本书的封面采用了梵高的自画像，火红的发须，大睁的眼晴，对这世界充满了倔强的坚毅，这让人想起大师笔下的向日葵在烈日之下纵情开放，那勃勃旺盛的生命力，多像那些活力四射的独居老人，无惧岁月风霜，只求绽放于当下此刻。
说到底，《独居老人》展示的是日本老人的生活方式，其实在日本，很久以前就有年老离家，入山隐居乃是理想之举。而在中国，老人们除了进养老院，更多地是和子女住在一起，帮子女煮煮饭带带孩子，儿孙绕膝含饴弄孙，一家子其乐融融，倒也是一种安享晚年的理想方式，但在大家庭的一团和气中，常常少不了各自的隐忍与委屈，有时甚至会演变为矛盾与争端。如此情形之下，倒不如独居来得有意思（当然前提是必须身体健康，生活能够自理）。活着，还不是求个舒服痛苦，窝窝囊囊一辈子有啥意思。
终将老去的我们，是否该严肃地思考一下自己老年的生活方式了？
