小南瓜搁在蚕豆梗上，亮亮的好。
蚕豆老了，拍下来了，豆梗豆末堆在牛屋山头，当柴禾。
这枯萎，和一只正在生长的瓜，和那芭蕉扇一样大的绿叶子的经络上的光，是我眼里一道小小的风景。
去小超市买东西，不太熟的小女孩对我露出笑脸，与我招呼，好像看见我开心得不得了。我们隔着一条马路，起初我没注意到，她干脆停下，大声说“嗨！”然后一个劲儿冲我笑。
我反应过来，也与她微笑，与她说“嗨！”嗯，我把那笑容不觉间拥在了怀里。
（晚饭后散步，会经常遇见小朋友专门跑过来与我说话，喊我，心里是欢喜的。）
下午阳光猛烈，明晃晃的太阳落在水泥地上似灼人的刺芒。
彼时，二爷手执锄头，在豆子地里锄草。我很想喊他，说热，等凉快些了再去。
我翕动了几下嘴唇，终是没有。
他是不会听的。
不知怎地，我想起了从前的午后，门口晒着稻子，太阳越大，我翻晒得越勤。其实是我打着赤脚，一次次走到谷子中间用脚把它们踢开，（那时的脚是工具。）稻谷被我扒拉成一条条，横七竖八——稻谷沙沙作响，似与强烈的阳光撞击，麻沙沙的谷粒咬着我的脚，痒酥酥的。
稻子踢开，露出的地面是黑黑的，而稻子四下溅开、光溅开，不一会儿，那黑仿佛被光吸走，显出亮亮的黄。于是，我的心底充满一种说不出的愉悦。
现在，隔壁爸妈在厨房里说话，弟弟在说话。
我环顾一周，我旁边的木条椅，脚下的瓷砖，还有透过树木、瓜架斑斑驳驳的阳光。在这一刻，一切那么真实。在这一刻，我听见我电饭煲里发出了咕嘟咕嘟的声音——这米汤漫溢的声音，让我意识到自己靠着一粥一食才得以生存下来的渺小。
