我们是在很多焦虑中熬过来的。
你考试前，担心你考不上，尽管你的成绩无须担心。但是我们还是神经质般担心各种似乎不必担心的事情。
比如你吃的好不好，睡的好不好，有没有多喝水，千万别上火，千万别吃坏肚子，能有一个好的身体状态迎接考试。
考试的时候，我们担心题会不会太难，尽管你一直被称作“解难题的小高手”，但是我们还是担心，担心题太容易了似乎也不好，你那马虎的毛病可能又会因轻敌而犯，反倒考不出理想的成绩来，或者题容易了，成绩拉不开距离，你稍一马虎，可能就排不到前面。
看，我们的担心和焦虑，总是这么具有两面性，总是这么矛盾重重。
想要你多吃、吃好，又怕你吃上火，吃坏肚子；既担心题太难，又担心题太容易。
我们不知道，这是我自己的矫情，还是天下的父母都是这样的。
这焦虑和担心看起来，一点也不客观，一点也不科学。如果让你知道了，你可能还会觉得我们烦，觉得我们多事。不就个考试吗，值当你们整天战战兢兢、唠唠叨叨吗。或者，我们小心翼翼，什么也不敢跟你说，怕影响你备考的情绪。
的确，仔细想想，我们确实有点“过分”。只是这“过分”，也许是只有父母才会有的。
我们不期望你能懂。
也许只有你当了父母的那一天，才能懂。
考试过后，我们才终于有一点解压，追着你问这问那，你不耐烦地应付，好像在说，问什么呀，你问一千遍，分数也定了呀。
的确，我们没完没了地追问，明显是有些多余。
其实潜台词是，你最好能考上，你应该能考上。
但却也在心里做了最坏的打算，哪怕你考不上，我们也不会对你大发雷霆，一切顺其自然。尽管，我们会偷偷地失落、失望。
但那是我们一个人的事了。
与你无关。最重要的与你有关，我们还是希望你能健康快乐成长就好。
否则，那将成为我们人生最大的失败。
哪一个家长，不是一边希望自己的孩子有出息，又一边希望他能健康快乐成长。
尽管这在很多现实当中，看起来都是理想化的，都是不完美，甚至不可能的。
所以，孩子，我们只好期望你能自己慢慢强大！
成绩一天不出，我们就一天心不安宁，直到成绩终于出来的那一刻，我们在心里提着千斤重的石头才落了下来。
你终于考上了。你真棒！尽管这句话，我们没说出口，因为怕害臊。
焦虑结束，我们只欢喜了那么一两天，战争就开始了。你玩游戏，没完没了，或者总是想着玩游戏。其实，我们不反对你玩游戏，只是反对你没完没了的玩，只是不想你心里总想着游戏。
最起码这对你的健康不好吧。
于是，我们让你去上预科班，好在，你没有反对。因为也不是只有你一个小孩去上预科班。
而上了预科班，我们又担心你去了只是应付，根本不是真心学东西，我们倒不心疼白花那些钱，我们是担心你这种对待学习的态度的习惯不好。
果然，你做作业不积极，看书也不积极，你还是一心想着你的游戏。我们因为唠叨你，你烦，我们因为定时收你手机，你烦，甚至跟我们顶嘴。
我们的管束，显得沉重而笨拙，好像还是只能以家长的身份。
你长大了，是个大孩子了，慢慢有独立意识了，也许我们的管束显得很烦人，甚至很不近人情。在你慢慢长大和独立的路上，也许我们家长这点尊严显得脆弱不堪。
或者，我们只是以我们自己认为对的方式，在管你。这一点不科学，也不公平。
这也应该正是你烦我们的一点。
可是，孩子，我们不以这样的方式，还能以什么样的方式呢？天下的父母，思想、性格、财富、地位、格局、情商，万般不同。但爱的方式，却大抵是雷同的。
所以，孩子，请原谅我们作为一个父母的局限；那有时候，也是我们唯一的卑微。
哪怕有时候在你面前，是以强硬的方式呈现。
哪一个父母，不希望自己的孩子，方方面面都好好的呢。那是我们隐藏地最深的柔软。
但那柔软，似乎又可以让我们抵抗全世界。
高高兴兴把你送学校去了，可是看见你的背影消失在校园里后，神情又瞬间失落下来，你都十几岁的孩子了，心里竟然还会担心你在学校里能不能吃上饭，能不能喝上热水，或者知道不知道喝水……
你应该是不想家的，或者早就想着逃离了。
而父母却想孩子。
在校门口，看见有些爷爷奶奶或姥爷姥姥竟还抹起了眼泪儿，没人笑话他们，大家可能都会觉得心里有点疼……
我们转身跟同事、朋友说，把孩子送学校去了，真是松心了。
可能有点这种感觉，但更多的内涵可能是言不由衷……
到了中午开始担心，你午饭有没有吃上，吃的什么，别不敢花，然后在软件上看到你的消费记录，总是觉得你花的钱少。
到了晚上，又担心你那第一次睡的床习惯不习惯。昨天晚上你还在家里躺在床上玩游戏呢，今天，你会不会不习惯。
你最好能习惯，光想着玩游戏，这不是件好事。
所以，感谢伟大的住宿生活。尽管我们为你准备了那么多东西，光袜子和内衣就有几十双，十几条，有的家长甚至还准备了矿泉水，担心你为了省事儿，不喝稀的，最起码有水喝……
孩子，啰里啰嗦这么多，最担心你的竟然不是学习，而是吃吃喝喝。
我不知道这是不是没出息的父母，如果是，请原谅父母的平凡。
可一翻家长群里的信息，多半也是这些担心吃、担心喝的内容。
父母在孩子面前没出息的表现，可能都是雷同的。
图片
孩子，当然你在衡中最重要的还是学习。愿你对人生有所追求，然后能够吃得下学习的苦，更能少年英雄，奔跑出自己的风采。
将来能有一个和你父母不一样的人生，这或许也是你所期望的。
那么就请努力吧！
