细水长流

细雨纷纷。
似乎有一种看得见的鲜明，让我想到：是春雨了。
莫名的，“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”和“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”这样的诗句跳出我的脑海。它里面描绘的一切都是我们身边的寻常，我们心里的熟知。
（唐诗宋词，有别于新诗，它在形式——包括章法句式，对仗用典和平仄韵律上的工整更容易让人朗朗上口。现代诗歌多如牛毛，我不知道经过时间的沉淀，到最后能够留下来的有多少？）
细水长流的总是那些看似平常，却如白粥一样养人的平淡之物。
春节期间，荤腥自然比平日多一些，于是对白粥有了想念。这不，今日一个人在家，怎么都好，下楼，抓一把米，放清水，煮得米汤稠稠，喝下去，身体微微发热，咂摸着米汤的微香，心情、肠胃有说不出的舒坦。
我一个人在家，最常吃的就是白粥。清清爽爽，一股子米香，配一点酱萝卜就好。其实，剩饭煮粥也好，多花点时间，多熬一会儿，煮出的粥口感也不错。
那天，安安想喝皮蛋瘦肉粥，我细火慢熬了一锅。她满脸灿烂的捧起，开心得很。我喜欢听白米在电饭煲里咕嘟嘟地响。电饭煲煮粥是要用心的，眼睛不能离开它，否则一不小心那稠稠的米汤会漫出来，这样的粥很喜欢煮过头，既不好吃也不好看。
我所处的江汉平原是鱼米之乡。我们的胃，一直为大米所滋养。近几年看书，知道一些营养学家把大米列为头号碳水化合物。我的小叔就担心得糖尿病，他家通常是把大米煮熟后再放锅里炒一遍了再吃，说这样糖分会少一些。我是不置可否的。从小到大，我们都生活在这里。人说：一方水土一方人，不能一概而论。就我个人而言，米饭依然是我最重要、也是最喜欢的食物，是不可能远离的。
想起一部电影，老父亲做出一桌子的好菜好饭等孩子们回家。这会想起那父亲在厨房里忙碌的情形依然心热，眼前依然闪出那新鲜的食材，麻利的刀工，还有热腾腾的蒸汽——那是家的模样，父母的模样……
芷涵在今年开学前对我说：就想元宵节在奶奶家吃饭。我说给妈妈听，妈妈笑，说她年轻，还不嫌弃她这个老婆子，开心得很。
那天，妈妈蒸菜，山药炖鸡，莴笋炖排骨，很家常。
生活中，好物都是平常又普通，和白粥如出一辙。
好诗也一样。不玄乎，不生涩，有米香的味道。
就我的喜好，我一直都追求一种左手作诗，右手生活的日子。这说起来简单，却是很难得的。像豆腐，这东西看起来寻常的，实际上把豆子变成豆腐是不易的。
豆腐是家常菜。可煎可炸，也可以随意搭配。煎素豆腐、凉拌豆腐或煮鱼汤豆腐、肉炖豆腐，怎么都好。夏天我爱皮蛋拌豆腐，加豆瓣酱、姜、醋、生抽汁，撒上胡椒粉，再淋烧热的菜籽油，香味冒出来，不乱清爽的本性。
此刻，窗外的雨已停了。我站起身立在窗前，看雨水滋润过的油菜苗青翠肥美，其间冒出来的三两朵菜花如藏不住的调皮孩子，让人莞尔一笑。
而鸟鸣四起，这乡下的普通之声如同我的平淡日子，平平常常，却含着温润。它们细细的声音，如细水长流。
细水长流的是这个实在的世界本身。它如一首诗，伴随着我们，忽隐忽现地接近我们的灵魂，我们真实的日子。