时光远去，记忆尤深。曾经的过往，温暖依旧。
（一）另类青年
认识和了解小李，是从他那散发着酒气和摇摇晃晃的身影开始的。
小李的着装和发型很是特别。天冷的时候，他身着一件黑色长款皮大衣，笼齐膝盖底下，像一个高傲的骑士。他油光发亮的头发从脑门正中一分为二梳向左右两边，且常年保持着一种发型。一次，我脱口调侃他：“你打扮的油头粉面，配上这种分分头，就像三、四十年代上海滩上游荡的公子哥。”不料他接着说：“就是手里没有提鸟笼笼。”停了一下，他纠正我的话，“你说的油头粉面不对，我这是仪表端庄。”说完便哼哼笑了起来。
小李嗜酒如命，每晚都喝的酒气熏天，酒，似乎寄托和渗透着小李的所有。他自己坦言是“酒醉心不醉”，也的确如此，一次酒后，他语言十分清楚地说到：“知道我为什么喜欢来你们店坐坐吗？因为你们二个女子是好人。”他从来没有借酒发疯，在小店里胡言乱语或是一个胆大妄为的放肆举动，他很有理智和分寸。有一次，小李来小店买酒，付钱时找遍全身的衣袋，还是差五角钱，他很不好意思说下次给还。我因为在小店接触各类的人多了，有的人趁买东西之机，偷偷摸摸顺手牵羊的，有的人善于用可怜兮兮的表情和言语博取同情，欠账不还的，所以对那些不地道的人恨之入骨，对人处事心存提防和戒备，对小李的话半信半凝，好在只是区区五角钱，一口就答应了。果然，第二天早上，他上班途径小店时，真的给我还来五角钱。我当时深受感动，不为那微不足道的五角钱，而是为小李的诚实和信守诺言。我当时激动地对他说：“谢谢你说话算话，没有糊弄我，你真是个好人，要是不喝的醉醺醺的，你这人还挺逗人爱的。”他笑道：“等我找个好媳妇，我就在家里陪她看电视说说话，晚上就不在外面喝酒了。”
小李出现在我视野里的那天起，我就明显地感到，他虽然算不上是一个纯粹的好人，但他绝不是坏人。许多年过去了，我想小李一定心随人愿，辛福美满！
（二）修车师傅
山城虽小，干各个行当的应有尽有。南门口，有一位摆摊修理自行车的师傅，因为过于普通的原因，恐怕连经常去他那修车的人也不清楚他姓甚名谁。
修车师傅四十岁左右，中等身材，憨厚的长相，干净的旧衣，不停歇地忙碌的熟练双手，以及他的摊位周围摆放的修好或待修的自行车，足以证明，他的为人和修车技术不同一般。师傅忙不过来的时候，他的爱人也给他帮忙，大概是夫唱妇随耳濡目染的原因，她拿起工具三下五除二能把车修好，尽管这样，师傅总是亲自检查过后，才放心地让人把车骑走。
修车师傅的旁边也有几位修车的摊主，但他们的生意冷冷清清，我猜想，这与他们的修车技术和为人处世以及收费有关。修车师傅心胸宽广，遇到学生和女同志给自行车添气，他都主动给帮忙，没有一毛二毛的零钱，他也就和和气气地笑笑说：“没零钱算了，小事！。”遇到几块十几块的修车费，万一修车人一摸衣兜发现忘了揣钱，师傅毫不在乎，仍和气地让他们推车走人。面对这样坦荡实诚的人，哪个能忍心动歪点子？除个别不讲信用的家伙外，其他人都能如数补给师傅，因而他的回头顾客很多，慕名前来找他修车的人也很多，师傅一视同仁，按先后顺序认真修理。一次，一位神气十足的男人吆五喝六，用强迫的口气让正在忙着的师傅给他的自行车添气，师傅一边忙活一边用不卑不亢的语气说：“打气筒坏了，没法用。”那个男人推着车转身走了。师傅一边干活一边说：“上次来添气，没给钱就走了，钱是小事，看他那样子不舒服，连一句人话都没有。”……
我每日路过修车师傅的摊位前，映入视线的都是同样的情景：师傅躬腰低头地用工具板板扭扭地认真修车，或是蹲在那里，用一盆清水检查车胎的损伤部位，或是忙着用打气筒帮人添气，他的爱人也在一边给他当助手，递工具找螺丝。他们配合默契，悠然自得的面部表情透出知足和幸福。
随着各种代步车的应运而生，自行车这个大众化的交通工具渐渐淡出了历史的舞台，敦厚实诚的修车师傅和他忙碌的身影却深深地印在我的脑海里。
