丨 在这样的夜晚
在这样的夜晚,我站在窗口
看细雨在寂静里落下
——哦,昨日遥远
妈妈,我要如何说出一种慢
说出疼痛和悄悄消逝的今生
关窗。转身。关门
在干净的格子屋里看一本旧书
和陌生人说话吧
一个人,薄薄的夜
我有灯光分娩幼年的碎片
丨 晚祷词
暮色简单。神的光,已平安来临
黑暗之上,红辣椒挂在屋檐
没有人注意,骑着电动车的女人刚刚回家
月的轮廓很美。厨房里的青菜
土豆、鲜鱼和盘子,它们
和站在灯光底下的人,有着完美的影子
丨 独坐
宽阔的虚无,指向所有的方向
现在,阳光是虚无,拉长的影子也是虚无
渺小如我,在年复一年里日渐变轻
而光阴皎洁,记忆里有白茅草落满堤坡
“嘘……”安静一会
看,那边有鸽子,立在窗台
传递昨日故乡的讯息
丨 渺小
被劫持的日子,在冷冷细雨里,无语
暗淡天光,在疾驰而过的车辆里,越发迷离
喜悦?忧伤?抑或悲悯与沉默?
和冬天握手。在大雪到来之前
想起花朵、鸟鸣和月光下美丽的疏影
哦,我的深夜,也会在一盏孤灯里,丰盈
遥远的,摇曳着。大街上
人声鼎沸。我就在这里
“被渺小安慰,也被渺小伤害”
丨 一只鸟落在屋顶上
白杨高大。初阳圆满
“诸神在细节里”*,微笑,凝神
大地,以辽阔,沉静之名
迎接新年的到来
——我知道,冬日宽大的袖袍里
暗香浮动的雪
就要生出光芒、祈祷、安慰
哦,我听见梵音在上空轻轻飘荡
在我转过头的那一刻
一只鸟落在屋顶上
它闪亮的羽翅,多么完美
“诸神在细节里”(刘年)
丨 旧事
1
小村。母亲已准备好了木柴
炊烟和喜悦的声音
阳光落在麦秸垛上。春色正好
父亲在油菜花开的田野,生出光辉
和土地一起蓬勃
2
门前的老槐树还在温习旧日的民谣
而小小的我,跟着鱼群
再次潜入歌谣的住址
在青青草色中,等你
认出我来
3
空白之页。暗夜里的钟声生出泛黄的电影
渐渐模糊的场景,在水面上回徊
—–妈妈,我要去远方
你挥手的细节,种在车窗
成为一粒种子,结满思念的目光
4
旧日。亲切的乳名,叩响老式的门环
我打扫完稻床,坐在在南风吹过的偏厦旁
看灰黑的屋瓦上,几只麻雀悠闲地踱步
哦,那边,一小块阳光漏了下来
恰好,落在树梢的新芽和弟弟的肩头
5
南方的雨季来临
我记得,石上附着青苔
艾蒿正香。寂静里
两只大鸟站在屋后的苦楝树上
看着从田沟里爬起来的那个男人,满身泥水
我无言,久久站在原地
等他走来,然后,低低地叫他一声“爸爸!”