黛英的小事——养猪

人们常说:高端的美食,往往只需要最朴素的烹饪方式。在我看来,饱满的人生,也常常需要有溫度的灵魂。身处一线大都市…

人们常说:高端的美食,往往只需要最朴素的烹饪方式。在我看来,饱满的人生,也常常需要有溫度的灵魂。身处一线大都市谋生,每天睁开眼,看到的都是别人在努力搞钱,我还在日复一日、年复一年的加班挣钱。午夜梦回处,时而在悠长的上学路上追逐嬉戏,时而在海边民宿的躺椅上悠闲品茶……总之,梦境中从未出现过我当下的生活现状。但再不堪,也没得选,毕竟,它能解决我的穿衣吃饭。在我小半生的時光里,有一个平凡的女人,时时刻刻微醺着我对人生的看法,矫正着我对生活的态度。

宅作品的图片

黛英,是我妈,一个从不向命运低头的坚强女人、一个说干就干、风风火火的女人。60多年前出生在吃糠咽菜、兄妹成群的年代,幼年的贫困与苦难导致身材矮小,但并不影响她争强好胜、温良多情的性格。

 

时年66岁的湘北娭毑,土生土长的农民、也是全中国千千万万个养猪人之一。她养猪已40多年。最初的只是每年两头或四头,过年可自给自足而已;最近几年,年纪大了,田地种得简单了,就扩大了养殖规模,已把养猪作为主要经济来源。数量已有每期出栏约10~18头,同期数量最多时有30多头,一年可以出栏两次半,两年可以出栏五次。这也是黛英逢年过节在亲人好友面前有意无意间凡尔赛的事情。

 

养猪,一般看来是件简单的事儿,有固定的区域,定期清理猪圈和喂食,没有其他异常情形发生时,的确属于固定单一的活儿。但如果猪发生病痛时,就要多花费点心思,要学会根据生病表象判断病情轻重缓急,以决定采取什么措施,这靠的是经验;但如果养母猪,那花费的精力就要多出一倍了,风险也跟着上升。正常断奶的小猪仔价值是成猪价格的20%~30%,但重量却只占5%~10%,价格和重量的差异可看出哺育小猪仔的成本和风险很大。为了节省成本,黛英毅然选择了饲养母猪,说起这头母猪,还有个小故事,是四十多年老邻居姐妹儿的一个寄托,当老姐妹得知自己生病了时,便将这头母猪便宜过寄给了黛英,还不到半年时间,老姐妹便撒手人寰,从此,黛英对待这头母猪更多了一份托孤的情怀。30多度的高温天气,会用水管冲洗猪圈顶棚以降温。在寒冷的冬夜,便会不计成本点上2KW的取暖灯,且固定每隔2天给猪圈换一次干草,就像对待自己小孩一样的用心照顾。母猪也以产仔量来回报,8年多以来,每隔5个月左右定期产仔,猪仔数量常常令黛英合不拢嘴。11个、13个……最高一次达19个,当时因母猪生产时天气太冷,产了18个就以为没有了,最后冻死一个,18个成活。人与猪的情感便在这样日积月累的相处中牢牢锁定。

 

本来嘛,成猪出栏是一件开心的事,是收获的时刻。但并非每个人都这样想,黛英就是另类的那个人,她是满满的不舍与收获的兴奋在撕扯,脸上浮现的是对猪情感断离的尴尬表情。从一个肉肉的、两个拳头大的无毛小肉团,养成一头近200斤的成猪,至少180多个日日夜夜、朝朝暮暮,每头猪的身形,毛色及胖瘦变化,她都了如指掌,此时的她,内心五味杂陈、还要忙前忙后赶猪出栏、强装很开心的样子,嘴里在自觉地、自然而然地、嘟咙地哼出唤猪来吃食的声音。她认为,这样呼唤,可以将猪的魂魄留下,下一批猪便会在此地茁壮成长。十多年来,一次又一次成猪出栏,这种尬笑的表情并没有因为次数变多而发生一毫秒的变化,相信这是一种真实情感的流露,更是对一个生命的敬畏和不舍。作为旁观者如我,内心会涌起一阵阵酸楚,还有满腹的心疼。

 

月有阴晴圆缺,人有旦夕祸福。猪也面临同样的际遇,2018年、一场来势汹汹的非洲猪瘟席卷了整个中国大地,其速度与规模的空前,无疑是养猪业史上一场罕见的灾难。小小的养猪人黛英,竭尽全力把猪圈清理得干干净净、每天早晚对养殖区域进行消杀,真是“道士遇到鬼,法儿都使尽。”即使这样,也没能避开,好不容易撑过了半年,大大小小的猪近30头,还是没能逃过这场灾难,附近养猪场每天的猪死亡数量都在上升。在年底,天空的颜色是灰沉沉的,看着满栏的猪食欲不振,极度虚弱地瘫躺在猪圈的角角落落,被强迫赶起来后,后腿明显无力行走。这时,黛英的心情已降到冰点,几天后,猪的耳、鼻、腹等无毛区域陆陆续续出现边界明显的紫斑块,每天都有两三头猪被深埋进菜园地,这样持续了一个星期,撑到最后的是那头坚强的母猪妈妈,黛英知道它时数不多了,看着它已快精疲力竭时,便将它强行赶出猪栏,想让它自己挑选一块福地安静离开,黛英便缓缓地跟在后面,一前一后,似乎是在和母猪告别,更是一种对隔壁老姐妹的缅怀与告慰。最后,母猪艰难地走到离猪栏约20米远的槐树下,倚蹭着颤巍巍的树杆慢慢倒下了。这里,便成了它最后的地盘,黛英成全了它,便在这旁边挖了个深坑,顺势将猪身一翻,被一同埋下还有黛英对猪的那份浓浓情感,这最后一埋,也终断了她这么多年养猪生涯。

 

猪没了,欠着猪饲料店里的帐还得结呢!养猪人黛英,赔了夫人也折了兵。一个用满腔热情面对生活的人,被生活用一盆冰水给凉凉了。讲话的声音都比以前小了很多,觉得生活是提醒她要低调一点。虽然有消息说政府会按损失数量适当补贴,但那也只是杯水车薪。但当她半年后真正领到每头猪200元的补贴款时,还是会乐呵呵地说道:“没办法!谁要俺赶上这国富民强的时代呢!我认定要干的事,每一件都是大事!就算失望,也是大事!”放心了,我心中那个乐观豁达、标点符号只有感叹号的老妈依然在呢!

 

以上,只是老妈生活中比较平常的点滴之一,勤劳又坚强、可爱又可敬!而正是这个女人,让我时时在混沌的生活中看到生命的亮光、在匆忙的日子里能感受到牵挂。

关于作者: 加米

为您推荐

发表评论