菜市场门口，有人开始卖2024年的日历了。妈妈翻了翻，自言自语：“都开始卖明年的日历了吗？嗯，今日都11月22号了。马上十二月了。”
起风了。风吹得满地的黄叶打转，而纷纷下落的黄叶，不绝。忽想起文徵明的“尽日倚阑黄叶雨，一番吹鬓白蘋风。”
昨夜，明月极清朗。凝望着它，觉得可以握在手中当梳子，又想，梳完头发后，也是可以拿来当镜子，理理鬓发的。
清晨，在散步途中与遛狗的老人相遇，也遇到一身黑衣的女子。她总是笼着双袖，让人想起古装电视剧里的妃嫔。（这里微微一笑。）
昨，妈妈切了萝卜片、萝卜丁晒在竹帘上。黄昏时分，她给那些萝卜蒙上无用的蚊帐，又卷起帘子，以防夜深寒露。今年的萝卜片、萝卜丁是本地小萝卜切的，妈妈说味道长一些。我是吃不出来本地小萝卜与买的萝卜种籽种下的萝卜有什么不同，倒觉得那大萝卜水分更足。
小时候，我爱生吃萝卜。记得汪曾祺先生在文字里专门写过把萝卜当水果招待客人。我爱看那种红色的小萝卜头，一个个顶着绿樱子，实在是可爱的。
晚上去接安安，车灯照得很远，看见妈妈家的肥猫跑到离家很远的地方。邹先生说它是管方的，哈哈一笑。
今年橘子很是便宜。隔壁幺妈昨天剪了两包橘子给茶馆老板送去，说两包橘子一包十元，另一包十五元。其实，橘子这样的价钱真是就卖个剪下来的手工钱了。橘子多了，剪下来很累的。
昨晚，邹先生去看婆婆，又从她家背回来一些新鲜的洋芋和一把菜薹。我们这边一般是腊月下洋芋种，然后四五月间开始吃洋芋。没想到婆婆家在这个时候居然有新鲜洋芋吃。我看了看袋子里的洋芋，个不大，红皮居多。
小雪第二天，门前鸟鸣如炽。冬天来了，很多鸟儿喜欢藏在我家的三楼的屋顶下。昨黄昏邹先生望着屋顶说，趁着还没老，一定还把屋面翻修一次。这些年，他一直说着老之将至，我每每听见，都觉得那凉意像一声声叹息在身上漫延。
这段时间，孩子感冒得很多。安安也不例外，有点咳嗽，好在吃了感冒灵及阿莫西林胶囊后减轻了。班级群里，好几个家长为自家孩子请假输液，老师自然是应允的，也在群里发了“感冒并不可怕，可以使孩子们得到免疫力，也可以培养孩子们不畏困难的意志，所有的孩子都在坚持。困难是暂时的，相信很快就会过去，我们共同加油！”
这学期以来，小学的孩子们还没有正儿八经地考过，想来是三令五申起了作用。我这会想，是不是初中升高中不用考呢？是不是不用考大学呢？在这个时候，如果家长不抓紧，以孩子爱玩的天性，很多孩子以后可能真的难以接受到高等教育了。
想起我初中的一个同学，她爱读书，但家里穷，她读到初一下学期就退学了。记得我那时安慰她说社会是一所大学校，我相信她在社会上学到的知识一定比我们在学校多。现在想想，真是可笑的。我那时十一岁，哪里知道一个乡下女孩不读书的苦。农村不读书的女生，大都结婚早，我初中毕业想上高中，我妈就说，女孩子读完高中都十七八岁，要结婚了，读啥呀？认得自己就行了。
我妈是认得自己的人。她读到三年级，我爸读书多一些，她与我爸结婚后，认识了不少字。她与她这个年龄的人相比，还算是好的，最少还跨进了学堂门，还会背语录。嗯，她说她记性好，背书快。
怎么想到这些？默默地安静一小会。也许是长尾巴的喜鹊和浑身乌黑的八哥的叫声，惊醒了我内心的少年。
筑居在大地上的万物，终究归于大地。好也罢，歹也罢，怎么着都是一生。有时想到死亡，就觉得在公平这块，惟有在死亡面前，万物都是平等的。——莫非，这就是神性不可洞明处？
