最近《繁花》太火了，以至于不讨论一下好像不合时宜。这个书看过，但没过脑子，故事零印象，只记得金宇澄卯足了劲，打算把沪语这种物质给保存下来，类似于琥珀那种。
王家卫的《繁花》属于再创作，人物、框架基于原著，但怎么拍属于这位导演自己的取舍。里面人物和对话太多了，我只跟着电视轻微看了一下两个部分，一个是阿宝和汪小姐的，另一个是阿宝和白月光雪芝的。这两个部分是王家卫最喜欢拍的暧昧。
暧昧，部分依赖于似是而非的语言，部分基于空间。王家卫那种似是而非的语言是他的特色。空间，上海或者过去的香港（在速度上香港还是过快了）是中国最适合打造暧昧的地方。上海的那种西洋式样的楼房，里面最特别的就是楼梯和窗户。楼梯，会有光线的变化、灰尘的起伏、转角、高低的俯视仰视。这么说吧，你每走上一个台阶，就处在不同的亮度、空间里，心情尤其是女人的心绪会随着这些起伏而变化，这就是暧昧。在一楼的幽暗处可能想忘了对方，走到三楼的窗子附近，突然光线亮了，往窗外看去是对面楼房的天台和开阔的天际线，你想起了对方的好，又爱上了。
除了上海以外的其他中国城市，几乎无法在空间上达到同样的效果。房子不够复杂、不够优美，在审美和情感上无法百转千回，产生不了暧昧。这种基于空间的暧昧，再继续延伸，就是野心与欲望：房子这么好，这么有意思，我能不能拥有它和它里面的一切包括生活方式？上海的所有的作家，与其他地方的作家最显著的差别就是物质，从楼房到食物到装饰品到沪语到生活方式（公园散步等）。
为啥到了2024年，上海叙事又兴起了，显而易见的，因为物质时代又卷土重来了。粤语地区的叙事如今不及的原因则是，生活方式的输出上不及上海的。
