一个人能不能做想做的事，能不能做成心心念念的事，可能都是个问号。世界就是这样，有些与你关系很重很要命的事情你并不能决定。但你仍然得顺事知服，仍然可以去做能做的和能做到的，如果说此生做了点事情，这些大概是基本盘。
今年，我收获了南瓜数颗，个个奇形怪状，硕大无朋。它们是自然生长出来的，除了播种我唯一帮过它们的是对它们说过许多好听的话，像是在哄一个人高兴。看过一本关于植物的书，说它们也是有情感的，甚至也有喜怒哀乐，我想我的甜言蜜语起作用了：南瓜蹿得很猛，而且爬满了一楼一侧的围墙。之所以坚信美言养瓜，是南瓜的诚谢连墙也挡不住，有的爬在栏杆上，有的贴在墙上，有的试图从缝隙中钻进来……它们像是贴着耳朵凑上来的门客，养士三千，跃跃欲试，满藤满的架虔诚之姿。
之前也种过南瓜，买了四根秧子，最后只结了两颗小瓜。该使的法，该施的肥，一样没少过，还学过套瓜，掐一朵南瓜的雄花，向怀了春的雌花花蕊间套去。南瓜桔黄色的花热烈而性感，在湖南吃过整朵花做的菜，我想也可能是疏花或套花用过的花吧，反正这是种南瓜的好方法，期待瓜瓞绵绵。不想，套的花不少，结出的果不多。反思一下，也许是一颗南瓜的私秘被我开玩笑间揭露，没尊重它们娇羞的地方可能惹恼了它们的隐情：让你强扭瓜花，老子不长了。
讲这段南瓜真实的童话，是觉得对待任何一个活物都得有诚敬之心，世界的复杂和简单都超过了我们的想象，有理由认真对待每一个遇到过的他们和它们。我们其实和大自然之间是有协议的，只是我们没签协议而已，比如生死，比如相遇，比如尊重，这大概就是所谓的“道”。如果顺了道，我们就相当在履约了，如果我们违了道，就一定要受到嗔怪和惩罚。
现在越来越觉得，你把一些最基本规则履约了，把最基本的事情做好，你就守住这个虚幻而真实的道了，就已经超越大多数人。例如说按时吃饭、好好睡觉、规律作息，锻炼身体，坚持学习，认真工作，善待自己，乐助他人，包括尊重自然界对生命体的客观呈现。当然，也包括我们和自己的内心履约，就是所谓的身心合一，就是我说的守正如道。道在哪儿？你守好哪儿，道在哪儿。庄子很毒舌，抖了老底，道在蝼蚁、在稊稗、在瓦甓、在屎溺。
回到南瓜，孩子小时候买过德国人于尔克·舒比格的书《当世界年纪还小的时候》，有一段是这样写南瓜的：洋葱、萝卜和西红柿，不相信世界上有南瓜这种东西，它们认为那是一种空想，南瓜不说话，只是默默地成长……今年种的南瓜似有妖气，奇异其形，变幻其貌，一个个像撼天大鼓、像嶙峋怪球、像池中游泳圈、像实验室的曲颈甑，难怪西方万圣节常常做了灯吓人，它们本色出演，剖之蒸食味道却异常绵糯纯正，瓜不可貌相，真是得道之瓜。世界之美，就在于它的复杂和多样性，你看不上的，或许反而是这个世界上最精彩的那一部分。
