夏末秋初，湾里村西头的泉水淙淙，泉池外莲叶新残相间。你从地埂边刚走出两三步，便有青蛙“扑哧”一声地从草中跃入水田。驻足片刻，目光专注地搜寻着，那青蛙准会从不远处的水草中悄悄地探出头来，机警地窥探你。泉子边的条石上，姥姥盘腿坐在玉米叶编织的圆形坐垫上，右手挥舞着木杵起起落落，左手翻卷着木捻粗布。邻邦乡村的妇女常常三两相随，齐聚湾里泉池浣洗衣物，我屁颠屁颠地充当姥姥的贴身随从，田边的浅水边，偶尔还有小鱼小虾的收获。我那时猜想，那木捻被捶打后便会变得洁净，像极了我被姥姥训揍，洗脸不再敷衍而临时变得整洁一个道理。
姥姥娘家就是湾里村。老大不小的天管舅舅是大高个，打从窄小的窗玻璃上看到姥姥从院门外踏进院子，便满怀喜悦地弯腰曲背从门口笑迎出来，亲切地管姥姥左一声“姑姑”右一声“姑姑”地喊着，顺手从姥姥臂弯里夺过竹篮，接过坐垫，打起帘子，招呼姥姥回屋上炕歇息，再把竹篮里洗净的衣物一一抖开，晾晒到横跨在院子中央的铁丝上。我自然没有被冷落，用暖壶里倒出满碗的水化解着红糖，甜香的糖水味飘散入鼻，令人心急。
天管家舅妈立即系上围裙，准备生火做饭，天管舅早去鸡窝里收了几个蛋搁在锅台边，这是农村最实诚而又地道的举动。邻居一眼便能看出亲戚的疏密来。倘若只是应付，断不会有实打实的举止。坐在土炕上的寒暄无疑是热络诱人的。说胖了瘦了之后，便是儿女情长，家长里短。“姑姑该享清福了，平日里叫三女子或大女子去洗洗涮涮”天管舅说道“你还带着二姑娘家的孩子，把身子当回事，老了靠谁？谁也靠不住”。“这一干子，唉哟，贵贱……”姥姥突然眼圈红了，回应道，“怪不得人常说，活着就是人会遭殃哩。再说了，各人家有个人的事，靠子女不是常法子”，姥姥叹了口气，接着说“前些日子冒了风，头闷目酸，鼻塞声重，三日好两日不好的，除了你姑父，你想喝口新湃井水，都没人给你”。“将来靠小娃儿，好占外甥的光”天管舅的话题终于又转移到了我身上。这近乎遥远的展望有点夸说的含义，让姥姥的目光在我身上停留了良久，顿觉有点热，不知是红糖水的效用还是被期待之后的重担激发的。我报以似懂非懂的笑，把所剩的红糖水一饮而尽。
“静静的歇歇儿，你可哪里知道呢，能不能活到那会”姥姥说的人脊背有点儿凉，“这人在世上，少不得人有丧灾病患。”我一本正经地说到“姥姥，木唠叨，我管你”。姥姥不屑地说“你看你那胎儿，将来娶了媳妇啥也记不得了，回来一趟还得跟媳妇告假”。尽管我用严肃的表情来展示决心，姥姥、天管舅及天管家舅妈一起开怀大笑，笑声惊飞了木棱窗间落下的麻雀儿。
起身了，南边是三姨嫁的杨堡村，回瓦窑头又路过大姨家的古屯村。姥姥没有迟疑，径直回了瓦窑头，姥姥絮絮叨叨地自言自语“各有各家，各有各家”。姥姥在门口的青石上，对着晒干后发倔的粗布反复捶打。姥爷蹲在门槛边，悠闲地吐着烟圈，一个追着一个，渐渐扩散、消失。
夜晚，粗布柔软的质感贴着肌肤，满是晾晒后鲜明的阳光的味道，拥我做着童年最真的美梦！
